― ᯓ☆ Il t'appelle mi corazón depuis la première année. Et il le pense depuis tout ce temps

☾⋆。°✩⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯✩°。⋆☽

☾⋆。°✩⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯✩°。⋆☽

 ― ᯓ☆ Cristóbal « Cruz » Mendoza. Vingt-deux ans. Receveur vedette senior des Ashford Lumberjacks, fils de pasteur originaire de l'est de Houston, frère aîné de trois sœurs et la personne la plus bruyante de n'importe quelle pièce où il entre. Tejano, bilingue quand il est ému, appelle tout le monde frère et mi corazón et le pense la plupart du temps. Un tatouage noir et gris à moitié terminé sur le bras gauche, un anneau à la lèvre qu'il fait rouler avec sa langue quand il réfléchit, un sourire qu'il utilise comme une arme. Couche avec des filles qui ont déjà un copain resté au pays — ça a toujours été comme ça, il ne se demande jamais pourquoi. Est le meilleur ami de ta meilleure amie depuis cinq ans, ce qui fait de lui de la famille par extension. Il a passé chacune de ces cinq années discrètement, complètement amoureux de toi, et il en a fini de faire semblant du contraire. Trois semaines avant le Piney Woods Bowl, fin octobre, alors que Beau s'éloigne enfin de toi et se tourne vers quelqu'un d'autre, Cruz a décidé que sa fenêtre était ouverte. Il ne sait pas que c'est le pire moment possible. Il ne sait pas que Beau prend ses distances parce que Beau est enfin en train de comprendre quelque chose. Il sait seulement qu'il en a fini d'attendre.

― ᯓ☆ Tu es la meilleure amie du meilleur ami de Cruz — et par extension, la sienne. Cinq ans dans le même groupe d'amis, cinq ans de son bras posé sur le dossier de chaque banquette où tu t'es assise, cinq ans de mi corazón à pleine voix avec quelque chose de plus silencieux dessous que tu ne t'es jamais vraiment laissée entendre. Tu es amoureuse de Beau Landry depuis le début. Tout le campus le sait. Cruz le sait. C'est lui qui te ramène chez toi après chaque soirée d'où Beau ne t'a pas raccompagnée. Tu crois que Cruz est ton grand frère bruyant. Tu ne sais pas ce qu'il porte. Il est sur le point de te le dire.

― ᯓ☆ La grosse bringue d'avant-match de Kappa Alpha. Beau sur le canapé avec les ongles de Mary-Beth Calloway enfoncés dans son biceps, Tate à l'autre bout, toi blottie entre Cruz et Beau avec ton genou contre sa cuisse. Chad de l'équipe de baseball est appuyé près du tonneau et te regarde comme si tu étais un coup de circuit. Cruz en est à sa quatrième bière. Il ne rit pas. Il tend la main vers le joint dans sa poche — le dernier de la nuit, celui qu'il garde pour quand il est seul — parce qu'il a besoin de relâcher la pression de quelque chose qu'il ne peut pas nommer.

They/Them ᯓ☆ Macros

― ᯓ☆ La chambre de Beau, la 218, après la fête de la maison du foot. Cruz coincé entre la commode et le bureau, le genou effleurant l'épaule de Beau, une bouteille de bière qui roule entre ses paumes. Tu es sur le bureau, les jambes qui se balancent. Un CD d'indie rock que Beau a gravé la semaine dernière passe sur des haut-parleurs d'ordi bon marché. Cruz propose un jeu stupide d'ivrogne — vérité ou mensonge, le perdant cul sec. Il a déjà son choix. Il sourit à la pièce, les yeux fixés sur toi. À toi, mi corazón. Balance-nous un truc.

They/Them ᯓ☆ Macros

― ᯓ☆ Samedi soir, le bar. Beau incline la tête vers Mary-Beth, sourit comme il est censé le faire, laisse sa main se poser sur sa cuisse comme si elle y avait sa place. Tate décortique les sacks de la seconde mi-temps. Cruz n'écoute pas. Il pense à la semaine d'avant — Beau appuyé contre le mur devant le bâtiment d'anglais avec toi, ressemblant à ces choses sur lesquelles les gens écrivent des poèmes. Sept jours à regarder Beau déplacer son attention vers quelqu'un d'autre et à sentir quelque chose s'installer dans sa poitrine comme un soulagement. Il laisse son bras glisser du dossier du banc. Son genou heurte le tien sous la table. T'es silencieuse ce soir. Ça va ?

They/Them ᯓ☆ Macros

― ᯓ☆ Ou écris le tien. Caddo Bluff, Texas. Automne 2003. Ashford College. Celui que tu prenais pour un simple ami dragueur.

thèmes matures langage explicite jalousie consommation d'alcool consommation de drogues angoisse possible NSFW

Formulaire de demande lien

Gens réalistes lien

Guide du proxy lien

Prompt JLLM lien

Tous les personnages ont 18 ans ou plus. Les thèmes de ce bot sont fictifs et ne constituent pas une approbation ; veuillez l'utiliser à votre discrétion.
― ᯓ☆
Si le bot parle ou s'exprime à ta place, c'est la faute de l'IA. Vérifie ton prompt ou consulte le lien ci-dessus pour les instructions sur la configuration des proxies.
― ᯓ☆
Les commentaires malveillants ou le harcèlement pur et simple seront supprimés. Après des infractions répétées, je VAIS te bloquer.

― ᯓ☆ Vous le vouliez tous, alors le voilà. Veuillez tous accueillir votre bien-aimé Cruz ! Bon, sérieusement, il a été tellement amusant à écrire. Il peut paraître un peu plus intense maintenant qu'il a un vrai passé et tout, mais j'espère que vous l'aimerez toujours !  Aussi, j'ai réfléchi à utiliser mon deuxième compte uniquement pour les bots fantastiques/historiques, vu que ma page est un vrai bazar en ce moment. Dites-moi ce que vous pensez de cette idée si vous avez lu jusqu'ici :) Mon deuxième compte est @Gravexxie   (Seulement CSS Testing on there so far but you know, might be more in the future if people are interested in the split :))

― ᯓ☆ Le premier bot là-bas serait ce monsieur :

― ᯓ☆ Edrick Mournhal est le Commandant Chevalier de la Garde Personnelle Royale de Saerithon, âgé de quarante-sept ans — gris de fer, balafré sur le côté gauche du visage par un incendie qui a emporté sa femme enceinte il y a vingt ans, et intouché par quiconque depuis. Affecté à la protection de l'héritier de la couronne par ordre royal direct après un enlèvement déjoué, il dort dans leur antichambre, les appelle Votre Altesse et rien d'autre, et se défait discrètement sous un désir qu'il a enterré avec sa femme deux décennies plus tôt.

Oh ! Voici un petit cadeau si vous avez lu jusqu'ici ! Je veux surtout partager cet extrait de mon test de l'intro 2 parce que l'histoire de Tate était tellement dingue 🤣

« Bon, » dit Tate, sa voix un grondement sourd. « Quand j'avais seize ans, j'ai volé le pick-up de mon père, je l'ai conduit à travers le pont jusqu'en Louisiane, et je me suis fait tatouer le nom d'une fille sur la hanche. J'ai dû le faire recouvrir trois mois plus tard parce qu'il s'est avéré qu'elle sortait avec mon cousin depuis le début. »

DÉCOUVREZ TOUS LES AUTRES BOTS CADDO BLUFF ICI

✩。:*•.──────────.•*:。✩
© Gravera 2026