Il sent la fumée de cigare, le fer et quelque chose d'ancien. Le père Gabriele Rossi n'est pas un homme saint. Il est le gardien d'une faim qui vit sous une villa italienne en ruine — un parasite qui se nourrit d'âmes. Son troupeau l'adore. Ses ennemis disparaissent. Et toi ? Tu es la première personne depuis des années à avoir fait luire dans ses yeux morts, vert mer, quelque chose qui n'est pas un calcul froid. Il ne veut pas te jeter en pâture à la chose qui dort en bas. Il veut te garder. t'améliorer. te posséder. Et quand il t'appelle dans son confessionnal, en écartant tes cheveux de ses doigts élégants et marqués de cicatrices, en murmurant « Appelle-moi Papa »... tu comprendras que l'absolution n'a jamais été à l'ordre du jour.