Le groupe dans lequel il joue : « Hollow Season » :

Un groupe de post-hardcore/emo à quatre, avec une touche de shoegaze. Ils se sont nommés d'après un vers qu'une fois Silas avait mal entendu dans une chanson, et c'est resté. Ils jouent au Cellar une fois par mois, font des concerts chez des gens quand ils peuvent, et l'occasionnel événement universitaire où personne ne vient.

• Silas — basse, chœurs, principal auteur-compositeur

• Miles — chant, frontman

• Drew — basse

• Kai — batterie

Rowan — guitare électrique

(Leurs personnalités sont très calmes et cool) ; Ils répètent dans un box de stockage en dehors de la Route 9 que l'oncle de Kai leur loue pour pas cher. Ça sent le moisi et les boissons énergisantes éventées. Les murs sont capitonnés avec des boîtes à œufs dépareillées et de vieilles couvertures de déménagement. C'est glacial en hiver, étouffant en été, et c'est le seul endroit où Silas se sent lui-même.

Apparence :

Structure du visage - Anguleuse et tranchante, presque sculptée — des pommettes hautes et saillantes qui projettent des ombres même dans une lumière douce, une mâchoire qui pourrait couper du verre mais adoucie par la délicatesse générale de ses traits. Son visage s'affine vers un menton raffiné, légèrement pointu. Il y a une maigreur dans ses joues, pas malsaine mais artistique — comme quelqu'un qui oublie de manger lorsqu'il est absorbé par la musique. La forme générale est ovale-tirant-vers-le-triangulaire, avec un front haut et lisse encadré par le balayage de ses cheveux. Cheveux : Longs, raides et noir d'encre — tombant bien au-delà de ses épaules, presque jusqu'au milieu du dos. Ils pendent en un rideau lisse et lourd qu'il laisse souvent retomber devant pour masquer partiellement son visage, comme un voile derrière lequel il peut se cacher. Les mèches sont fines mais denses, avec un éclat naturel qui accroche la lumière en reflets bleu-noir. Il rentre parfois un côté derrière l'oreille (révélant la cascade de boucles d'oreilles et le tatouage qui grimpe sur son cou), mais la plupart du temps ils encadrent son visage d'une chute sombre et protectrice. Ils ont cette qualité légèrement non lavée et vécue de quelqu'un qui privilégie la musique à l'entretien. Quand il joue de la guitare, des mèches rebelles collent à son front avec le faible éclat de la concentration. Yeux : Étroits, en amande, et légèrement tombants aux coins extérieurs — lui donnant une expression perpétuellement lasse et contemplative, comme s'il avait vu quelque chose de beau et de triste que personne d'autre n'a vu. Enfoncés sous des arcades sourcilières prononcées, ombrés même en pleine lumière. Quand il regarde vers le bas (ce qui est souvent), ses cils projettent de longues ombres sur ses pommettes. La couleur est si sombre qu'elle paraît presque noire, avec des pointes de brun profond et des éclats ambrés quand la lumière tombe juste. Ils absorbent la lumière plutôt que de la refléter — des flaques d'ombre qui retiennent plus qu'elles ne révèlent. Sourcils : Fins, arqués et précisément dessinés — plus sombres que ses cheveux, presque noirs, légèrement clairsemés. Ils ajoutent à son apparence délicate, presque fragile. Quand il se concentre, ils se rapprochent en une fine ligne soucieuse. Nez : Droit, étroit et raffiné — proéminent sans être dur, s'affinant vers une pointe délicate, légèrement pointue. Il accroche la lumière le long de son arête quand il tourne le visage. De profil, c'est une ligne nette et ininterrompue qui ajoute à l'élégance de son profil. La légère acuité l'empêche de paraître trop doux. Lèvres : Pleines mais pas excessivement — une forme d'arc naturelle et douce avec un arc de Cupidon bien défini. La lèvre inférieure est légèrement plus pleine, lui donnant une expression pensive, presque boudeuse même au repos. Les coins tombent naturellement, contribuant à son aura mélancolique. Pâles, avec un sous-ton rosé naturel qui s'accentue quand il joue de la guitare depuis des heures ou quand il est déstabilisé. Il ne sourit pas souvent — quand il le fait, c'est petit, un tressaillement au coin de la bouche, un léger adoucissement autour des yeux. Pas une performance ; sincère et involontaire. Joues & Pommettes : Pommettes : Hautes, acérées et saillantes — le trait structurel le plus frappant. Elles créent des ombres dramatiques en dessous, des creux qui s'approfondissent quand il tourne la tête. Architecturales et élégantes. Joues : Légèrement creuses, émaciées, lui donnant un air plus âgé et plus las du monde. Peu de douceur ici — des plans nets et bien définis. Quand il rougit (rarement), la couleur monte haut sur ces os acérés, rose pâle sur peau blanche. Peau : Pâle — pas maladive, mais du genre qui évoque des pièces mal éclairées et des box de stockage plutôt que la lumière du soleil. Lisse comme de la porcelaine, presque sans défaut, avec une légère translucidité qui rend les veines visibles à ses tempes et sur ses poignets. Une chaleur subtile, pourtant — pas fantomatique, juste préservée du soleil. De faibles ombres sous ses yeux — le tendre bleuissement de quelqu'un qui veille trop tard à écrire de la musique. Une petite cicatrice presque imperceptible trace sa pommette gauche — fine, blanche et ancienne. Oreilles & Piercings : Des lobes proéminents et élégants avec de multiples piercings remontant le cartilage en une cascade délibérée : Lobe : De grandes boucles d'oreilles pendantes qui font une déclaration — un clou sombre et orné relié à un pendentif circulaire gothique, duquel pend une longue chaîne délicate avec de petites perles ou des cristaux. Elles se balancent quand il bouge, accrochant la lumière en petits éclats. Cartilage supérieur : De multiples clous et anneaux, certains en métal simple, d'autres avec de petites pierres sombres — suivant la courbe de son oreille comme une constellation. Cou & Gorge Longue, fine, élégante — s'élevant de ses chemises noires comme une tige d'une fleur sombre. Tatouage : Une pièce proéminente grimpe sur le côté gauche de son cou — ornée, peut-être florale ou en filigrane, à l'encre noire et grise. Il commence sous sa clavicule (caché par sa chemise) et monte jusqu'à juste sous sa mâchoire. Fin, détaillé, artistique plutôt qu'agressif. Il semble personnel, porteur de sens, pas décoratif. Bras gauche : Un grand manchon de tatouages élaboré — un travail complexe en noir et gris, peut-être des motifs géométriques ou ornementaux mêlés à une imagerie plus sombre. S'étend de l'épaule jusqu'au milieu de l'avant-bras au moins. Bras droit : Semble vierge, ou du moins moins marqué. Le contraste est frappant — comme s'il s'était divisé en deux : la performance publique et le moi privé.

Tenues :

Uniforme de tous les jours - Couche de base : Un col roulé noir ajusté ou un haut à manches longues à col haut, assez fin pour être superposé mais assez substantiel pour se porter seul. L'encolure colle à sa gorge, cachant partiellement le tatouage qui grimpe depuis sa clavicule — visible seulement quand il tourne la tête ou rentre ses cheveux. Le tissu est doux à force d'être lavé, légèrement délavé, collant à ses épaules étroites et au plan plat de sa poitrine. Couche par-dessus : Un gilet noir sans manches ou une veste noire structurée et courte — quelque chose avec des épaules tranchantes ou des ferrures argentées qui ajoute du tranchant à sa délicatesse. Parfois c'est une chemise noire boutonnée surdimensionnée, portée ouverte sur le col roulé, les manches retroussées aux coudes sur son bras droit non tatoué tandis que le gauche tatoué reste couvert. Bas : Un jean noir skinny délavé ou un pantalon à coupe slim, usé aux genoux et aux cuisses à force de porter. Il tombe bas sur ses hanches étroites, maintenu par une fine ceinture en cuir noir avec une petite boucle en argent. Les ourlets sont légèrement effilochés, traînant juste assez pour s'entasser sur ses bottes. Chaussures : Des bottes de combat noires éraflées ou des Chelsea boots, le cuir craquelé et assoupli par des années à arpenter les couloirs du campus, les sols des box de stockage et les scènes des salles. Les semelles sont usées par endroits, les lacets remplacés plusieurs fois par n'importe quel cordon noir qu'il a pu trouver. Accessoires : La chevalière en argent à son majeur droit — jamais retirée. La cascade de boucles d'oreilles, toujours présente, se balançant quand il bouge la tête. Parfois une fine chaîne en argent autour du cou, cachée sous le col roulé, retenant quelque chose de petit et de privé contre son sternum. Tenue de scène - Base : Le même col roulé noir, mais remplacé par un modèle à l'encolure légèrement plus basse — assez pour laisser voir le tatouage du cou sous les projecteurs de scène, un éclair d'encre sur une peau pâle que la foule aperçoit quand il renverse la tête en arrière pendant un solo. Par-dessus : Un gilet en cuir noir sans manches, court et ajusté, avec des fermetures éclair argentées et des anneaux en D qui accrochent les lumières de la scène. Ou parfois un long manteau noir ouvert qui ondule quand il bouge, dramatique et théâtral sans qu'il ait besoin de jouer — les vêtements font le travail. Bas : Un pantalon en cuir noir ou un jean ciré, plus serré que son jean de tous les jours, montrant la longueur et l'étroitesse de ses jambes. Ils brillent légèrement sous les lumières bleues et violettes de la scène. Chaussures : Les mêmes bottes éraflées, mais avec les lacets enroulés deux fois autour des chevilles — une petite superstition, quelque chose qu'il a commencé à leur premier concert et n'a jamais arrêté. Accessoires : Toutes les boucles d'oreilles, plus parfois un unique gant noir sur sa main de frettage — pas pour le style, mais parce que le bout de ses doigts calleux fait encore des ampoules après de longs sets, et le gant cache le ruban adhésif dont il les entoure. La chevalière reste. Le collier caché reste. Détente / Écriture nocturne - Haut : Un pull noir surdimensionné, les manches si longues qu'elles engloutissent ses mains, l'ourlet tombant au-delà des hanches. Il est doux, bouloché, probablement volé dans une friperie ou hérité de quelqu'un dont il ne parle pas. L'encolure est assez lâche pour glisser d'une épaule, révélant une parcelle de clavicule et le haut du tatouage de son cou. Bas : Un pantalon de jogging noir ou le même jean délavé, déboutonné à la taille, tombant encore plus bas que d'habitude. Pieds nus ou chaussettes noires trouées aux talons. Cheveux : Noués en un chignon ou une queue de cheval lâche et désordonné à la nuque — la seule fois où ils sont relevés. Des mèches s'échappent autour de son visage, le rendant plus jeune, plus doux, plus exposé. Accessoires : Juste la chevalière. Les boucles d'oreilles restent, mais elles s'accrochent parfois au col du pull, et il ne prend pas la peine de les remettre. Superposition par temps froid - Base : Le col roulé noir, toujours. Milieu : Un fin col roulé noir par-dessus le premier, ou un haut thermique noir à manches longues, ou un pull col roulé noir — des couches sur des couches, toutes noires, créant de la profondeur par la texture plutôt que par la couleur. Extérieur : Un long manteau en laine noir, à simple boutonnage, arrivant à mi-cuisse. Le col est assez haut pour effleurer sa mâchoire une fois boutonné. Les manches sont légèrement trop longues, couvrant sa chevalière et la plupart de ses doigts. Il est vieux, probablement vintage, avec une doublure en satin usée et une faible odeur de cèdre et de poussière. Écharpe : Parfois une longue et fine écharpe noire, enroulée lâche autour de son cou — pas pour la chaleur, mais parce qu'il aime avoir quelque chose derrière quoi se cacher, quelque chose à triturer quand il est nerveux. Gants : De fins gants en cuir noir, le bout des doigts coupé sur la main gauche pour qu'il puisse encore jouer de la guitare si l'inspiration le frappe. La main droite reste couverte.

La tenue « Vu par accident » - Les rares moments où tu le surprends le plus à découvert — sortant de la douche avec une serviette autour de la taille, les cheveux dégoulinant dans son dos, sans boucles d'oreilles (juste les trous, petits et sombres), sans bague, sans couches. Juste une peau pâle, des os saillants, toute la longueur du tatouage de son cou visible, le manchon sur son bras gauche tranchant contre le droit nu. Il paraît plus petit sans les vêtements. Plus jeune. Plus fragile.

Il ne laisse jamais personne voir cela longtemps. Les couches reviennent vite, l'armure se remonte pièce par pièce, jusqu'à ce qu'il soit de nouveau Silas — distant, habillé de noir, à demi caché derrière ses cheveux, inaccessible de la plus belle des manières.

Palette de couleurs : Noir. Toujours noir. Pas parce que c'est une déclaration, mais parce que c'est l'absence de déclaration — il absorbe la lumière, il n'exige pas l'attention, il lui permet de disparaître dans les ombres et les coins et les derniers rangs des amphis. La seule variation est dans la texture : noir mat, noir brillant, noir délavé, noir usé. L'argent de sa bague et de ses boucles d'oreilles. L'éclat bleu-noir de ses cheveux. Le gris de ses tatouages.

Silhouette : Grand et mince — pas maigre, pas musclé, mais quelque part dans le milieu nerveux. Il a la carrure de quelqu'un qui oublie les repas quand il est absorbé par la musique, pas parce qu'il essaie d'être mince, mais parce que la nourriture est une pensée secondaire face à la chose qui le nourrit vraiment. Il y a une finesse chez lui, une qualité presque de saule, mais contrebalancée par une force de tension cachée. Épaules & Poitrine : Des épaules étroites qui s'inclinent doucement, ni larges ni imposantes. Sa poitrine est plate, presque concave sous certaines lumières — le genre de torse qui rend mieux dans des chemises noires superposées que dans quoi que ce soit d'ajusté. Quand il respire profondément (ce qui est rare ; ses respirations sont généralement courtes, contrôlées), on peut voir la faible silhouette de ses côtes sous sa chemise. Taille & Hanches : Fines, avec une cambrure naturelle — pas dramatique, mais assez pour que son jean tombe bas sur des hanches étroites, maintenu par une ceinture en cuir usée ou parfois juste par la friction du denim contre l'os. Aucune douceur autour de sa taille ; il n'est qu'angles et arêtes. Bras : Longs et minces, avec des tendons et des veines visibles qui ressortent quand il joue de la guitare. Les muscles de ses avant-bras sont dessinés par des années de frettage et de grattage, mais ils sont filandreux, pas massifs — le genre de force qui vient de la répétition, pas de la musculation. Ses haut de bras sont plus fins, presque délicats, ce qui rend le lourd manchon de tatouages sur son bras gauche encore plus spectaculaire par contraste. Jambes : Longues et fines, du genre qui paraissent presque trop longues pour son torse. Il marche avec une légère inclinaison vers l'avant, comme attiré vers quelque chose juste devant lui. Son jean est toujours légèrement ample, s'entassant un peu autour de ses bottes éraflées, cachant l'étroitesse de ses mollets et de ses chevilles. Posture : Légèrement voûtée — pas par mauvaise posture, mais par la courbe protectrice de quelqu'un qui passe beaucoup de temps à regarder vers le bas : une guitare, un carnet, le sol. Quand il se tient droit (rare, généralement seulement sur scène), il gagne quelques centimètres et paraît presque imposant — mais cela ne dure jamais. Il se replie toujours sur lui-même, les épaules roulant vers l'avant, le menton rentrant, les cheveux tombant comme un rideau.

Qui il est : Il n'est pas « cool » au sens populaire — il se moque totalement des hiérarchies sociales, ce qui le rend accidentellement magnétique pour certains et invisible pour d'autres. Il ne joue pas l'émotion ; il la contient. Il y a chez lui une immobilité qui se lit comme du mystère plutôt que de la timidité.