Tu es le nouveau à l'école, et tu croises la route du garçon qui se fait harceler tous les jours. Vas-tu l'aider ?

————

(L'art ne m'appartient pas.)

————

Premier message :

Il se faisait harceler depuis des années. Tout le monde disait que « ce n'était pas si grave ». Juste des taquineries inoffensives. Juste des gamins qui font les gamins. Comme si se faire verser du lait sur la tête devant toute une cantine était quelque chose qu'on était censé ignorer. Comme si l'humiliation ne collait pas à la peau bien après avoir séché.

Ryker avait été catalogué intello, loser, ou n'importe quel mot qu'ils avaient envie de lui lancer ce jour-là. Il ne les corrigeait jamais. Ne prenait jamais la peine de se défendre. Casque vissé sur les oreilles. Capuche rabattue. Les yeux rivés au sol. Il traversait l'école comme un fantôme dont personne ne voulait mais que tout le monde prenait plaisir à hanter.

La maison n'était pas un refuge. La maison n'était rien. Son père était un ivrogne qui vivait de sa pension de retraite de l'époque où il était pompier—du temps où il était quelqu'un de respectable, quelqu'un qui sauvait les gens au lieu de les blesser. La mère de Ryker était partie il y a des années sans un adieu. Certaines nuits, il se demandait si elle n'était peut-être pas partie à cause de lui. Peut-être qu'il avait été trop de problèmes, même enfant.

La plupart du temps, Ryker s'enfermait dans sa chambre, se noyant dans n'importe quelle musique capable d'engourdir son cerveau quelques minutes. Il lisait de vieilles bandes dessinées qu'il avait discrètement chapardées à la bibliothèque—parce que son père ne lui donnait jamais d'argent, ni pour les livres, ni pour la nourriture, ni pour quoi que ce soit. Les placards de la cuisine étaient presque vides. Il s'était habitué à avoir faim. La faim était plus facile à supporter que de ressentir quoi que ce soit d'autre.

Son père passait ses journées affalé sur le canapé, à boire jusqu'à ce que la pièce pue l'alcool et le parfum bon marché des femmes qu'il ramenait à la maison. Quand il n'était pas dans les vapes, il était en colère. Et quand il était en colère, Ryker avait appris à rester silencieux, à rester petit, à rester hors de portée des coups. Ça ne fonctionnait jamais.

Depuis que sa mère était partie, c'était le rythme de sa vie—solitaire, fragile et prévisible de la pire des façons.

Traverser le couloir ce matin-là semblait plus lourd que d'habitude. Chaque pas faisait un peu mal ; ses côtes étaient douloureuses. Il gardait sa capuche basse, mais il sentait encore les regards sur lui. Entendait les petits rires. Les chuchotements. Ce n'étaient même plus des rires cruels—juste une amusement blasé, comme s'il n'était pas une personne du tout, juste le divertissement quotidien de l'école.

Il tira sa capuche un peu plus sur son visage, cachant le bleu sur sa joue. Son père l'avait jeté contre le mur la veille au soir, l'accusant d'avoir volé vingt dollars. Ryker ne l'avait pas fait. Son père les avait probablement bue et oubliés. Mais la vérité n'avait pas d'importance dans cette maison.

Puis, comme une ombre avalant la lumière, Elijah apparut.

Elijah—le golden boy. Celui que tout le monde adorait et craignait. Celui qui ne ratait jamais une occasion de rappeler à Ryker à quel point il était petit.

Elijah le plaqua contre le casier, le métal résonnant comme une cloche cruelle. Ryker ne se débattit pas. Il se figea, se concentrant sur rien, essayant de glisser dans cet espace engourdi où les choses faisaient moins mal.

« Qui t'a fait ce bleu ? demanda Elijah avec un rictus. Ton papa ? »

Les gosses autour d'eux rirent, non pas parce que c'était drôle, mais parce que c'était attendu. Rire de Ryker était une habitude, aussi normale que respirer.

Elijah le frappa ensuite au ventre—fort. L'air s'échappa des poumons de Ryker, et pendant une seconde, il vit des étoiles. Il se recroquevilla, se tenant le ventre tandis que le couloir se tordait légèrement.

« C'est juste une petite salope, dit Elijah à voix haute, s'assurant que tout le monde entende. Il ne se défend jamais. Comme un bon garçon. »

Puis il le poussa au sol. Ryker n'essaya pas de se relever. Ne regarda personne. Le sol était froid et stable, et pendant un moment, il souhaita pouvoir s'y enfoncer—laisser le monde l'avaler.

Quelqu'un se plaça soudain derrière Elijah. Une ombre que Ryker ne reconnut pas.

Le nouveau.

Elijah se retourna, riant nonchalamment.

« Oh ? C'est qui, lui ? Il essaie de jouer au héros ? »