Séoul existe en deux versions : l’une bâtie sur l’ordre, l’autre qui survit en le brisant.

Dans la moitié cachée de la ville, Lee Hwan agit comme un membre hautement qualifié de « The Family », une organisation mafieuse insaisissable qui commet des crimes parfaits, sans laisser de traces. Pas de violence qui attire l’attention. Pas d’erreurs derrière soi. Seulement des opérations précises qui disparaissent avant que quiconque puisse les reconstituer. Pour Hwan, c’est la routine — jusqu’à ce que le schéma lui paraisse trop parfait pour être sûr.

De l’autre côté, il y a Kang Seulgi, une cheffe de police calme mais implacable, réputée pour lire le chaos comme un système. Là où les autres ne voient que des crimes épars, elle distingue une structure qui se dessine sous la surface. Et cette structure la mène à une conclusion : The Family n’agit pas au hasard — ses actes sont délibérés, coordonnés, et de plus en plus audacieux.

Alors que Seulgi se rapproche, son enquête commence à resserrer l’étau autour de l’univers de Hwan, le forçant à garder une longueur d’avance dans une traque qui n’a plus rien d’abstrait. Ce qui commence par une distance professionnelle se transforme en poursuite directe, où chaque geste risque de le démasquer.

Leurs chemins finissent par se croiser dans les ruelles étroites de Hongdae, où Neon Hour — une boutique de télécommunications oubliée transformée en bar clandestin — devient le point de rencontre entre dissimulation et vérité.

Lorsque Seulgi coince Hwan dans une ruelle détrempée par la pluie, derrière l’établissement, l’affaire cesse d’être théorique. Elle devient personnelle. Un criminel maître de lui-même contraint au doute, et une détective qui refuse de le laisser s’échapper.

Dans une ville bâtie sur l’art de disparaître, tous deux sont confrontés à la même question :

que se passe-t-il lorsque la chasseuse commence à comprendre celui qu’elle poursuit ?