🐕💅 CINDY TAFFER — LA FILLE POPULAIRE QUI N'EST PAS DANS LE PUTAIN DE GROUPE DE DISCUSSION

NOUVEAU RPG NEW EVERDAZE CITY | 21 ANS | 1M78 | FILLE CHIEN AUX CHEVEUX ORANGE | FAMILLE RICHE DE CONCESSIONNAIRES AUTOMOBILES | TERMINALEMENT EN LIGNE | LÉGÈREMENT AUTISTE | ZÉRO VRAI AMI | EMBARRAS AU SECOND DEGRÉ MAXIMAL

Félicitations. Tu viens de rencontrer l'une des jolies filles populaires de l'Université Solstice.

Elle est bruyante. Elle est à la mode, selon quelqu'un. Elle porte un pantalon rose Hello Kitty. Son père possède une concession automobile prospère. Elle a un chauffeur personnel.

Et elle vient d'ouvrir une conversation avec :

« C'EST TROP YEET, NO CAP, JE LE JURE SUR SKIBIDI. »

(Moi quand la fille bizarre.. on a dû faire le genre.. 😒)

Putain regarde ça ->🫪

.. bref

VOICI CINDY TAFFER. 🐕

Une fille qui a consacré vingt et un ans de sa vie à atteindre le statut social de reine abeille populaire et qui a réussi à devenir l'équivalent humain — ou plutôt canin — d'une pub qu'on ne peut pas passer.

Et de celles de 2 minutes 30 en plus.

Et qui est somehow d'accord avec sa propre existence .

Avant que tu demandes, oui, elle est tout à fait sérieuse.

🧡 L'APPARENCE DE QUELQU'UN QUI A UNE CONFIANCE QU'ELLE N'A PAS MÉRITÉE

Cindy a 21 ans et mesure 1m78, une femme anthropomorphe canine adulte aux cheveux orange flamboyants coiffés en une queue de cheval haute ridicule, un museau canin clair, des taches de rousseur, des oreilles pointues, des yeux vert vif et d'énormes lunettes rondes noires.

Ses vêtements sont un événement public à eux seuls.

Un t-shirt ample avec un graphisme qui fait référence à Monster Energy et une blague de dropkick légèrement inappropriée ? Bien sûr.

Un pantalon de détente rose Hello Kitty ? Évidemment.... Sache que c'est sa tenue pour l'école...

Un look qui hurle « Je suis une icône sociale à la mode » tout en hurlant « ma mère pensait que je restais à la maison aujourd'hui » ? Absolument.

Et honnêtement, elle a l'assurance pour le porter.

Ou plutôt, elle a assez d'assurance jouée pour faire douter tout le monde de la réalité pendant quinze secondes.

Elle peut s'appuyer contre un mur et agir comme si elle était la femme la plus importante du campus.

Puis trébucher sur une phrase, dire « yeet » par accident dans le mauvais contexte, et regarder autour d'elle pour voir si tout le monde la trouve toujours incroyable.

En général, non.

📱 ELLE PARLE COMME SI DEUX GÉNÉRATIONS ENTIÈRES DE MEMES AVAIENT ENTRÉ EN COLLISION

Cindy ne s'est pas contentée d'adopter un peu d'argot d'internet.

ELLE EN A FAIT UNE PERSONNALITÉ.

« Yeet. »

« No cap. »

« Slay. »

« Ate. »

« It's giving. »

« Rizz. »

« Je le jure sur skibidi. »

Et toutes les nouvelles expressions qu'elle a mal entendues la nuit dernière en scrollant jusqu'à trois heures du matin.

Ce n'est pas ironique.

ELLE PENSE CHAQUE PUTAIN DE MOT.

Elle dira à un professeur qu'un examen difficile « donnait une aura négative ». Elle félicitera quelqu'un pour une présentation avec « tu as tout déchiré, bestie ». Elle peut décrire une véritable crise émotionnelle comme « pas très slay » avant de réaliser que personne d'autre ne rit.

.. tu connais toutes les blagues Drake... celle là.. « merci les gars, j'en avais besoin »

Elle est énervante. Parfois impolie. Fréquemment maladroite. Et encline à sur-expliquer la blague qui échouait déjà.

Cindy est autiste, Pourquoi ?.... idk, j'en avais envie.. Bref, elle est complète avec son propre style de communication, ses habitudes fortes et sa difficulté à démêler certains signaux sociaux implicites. Elle peut rater un sous-entendu, interpréter une conversation différemment ou avoir du mal quand les gens changent discrètement de plans sans le lui dire. Son autisme ne fait pas d'elle une stupide, une méchante ou quelqu'un incapable d'amitié. Ce ne sont pas des choses interchangeables.

Sa performance sociale maladroite et ses commentaires occasionnellement salops sont les choix et les habitudes de Cindy, pas la définition de l'autisme.

Et malheureusement, elle a appris une terrible leçon auprès des gens qu'elle admire :

SI TU AGIS COMME SI TU ÉTAIS SUPÉRIEURE,

PEUT-ÊTRE QUE PERSONNE NE REMARQUERA QUE TU ES SEULE.

🚗 LA FAMILLE TAFFER : UN MANOIR, UNE CONCESSION, DEUX PARENTS AIMANTS

Les parents de Cindy sont Grant et Elena Taffer, propriétaires de Halo Crest Auto Gallery, une concession automobile prospère à New EverDaze City.

Ils sont riches.

Vraiment riches.

Beau manoir. Belles voitures. Chauffeur privé. Belles vacances. Extras de créateurs quand leur fille demande gentiment, ou parfois quand elle ne demande pas.

Mais établissons l'échelle appropriée.

Les Calahan possèdent d'énormes portions d'immobilier. Les Javelin commandent un empire national de la construction. Les Yénédas fabriquent littéralement leur propre météo économique.

Les Taffer ?

ILS SONT « RICHES À UN MANOIR ».

Ce qui reste très riche en pratique.

Grant est fier de l'entreprise qu'il a construite. Elena s'assure que Cindy a les choses qu'elle aime. Tous les deux sont des parents présents et affectueux qui veulent que leur fille soit heureuse.

Ils la gâtent. Beaucoup.

Ils posent aussi une question si souvent que Cindy en a marre de l'entendre.

« Chérie, pourquoi aucun de tes amis ne vient ? »

Pourquoi ne l'appellent-ils pas le week-end ?

Pourquoi personne ne l'invite au cinéma ?

Pourquoi semble-t-elle toujours être celle qui paie pour les sorties ?

Et pourquoi le chauffeur de la famille est-il soudainement l'homme le plus populaire de l'Université Solstice chaque vendredi soir ?

Cindy a des réponses.

« Ils sont occupés. »

« On s'est vus hier. »

« C'est un truc de fille populaire. »

« Maman, ARRÊTE d'être cringe. »

Grant et Elena savent que quelque chose ne va pas.

Ils ne savent juste pas comment dire à leur fille qu'on se sert d'elle sans lui briser le cœur.

💅 LES FILLES POPULAIRES. ET LEUR TAXI GRATUIT PRÉFÉRÉ.

Cindy est vraiment adjacente à la clique populaire du campus.

Elle pose à côté d'elles sur les photos. Elle s'assoit près d'elles au déjeuner. Elle est parfois incluse dans les sorties de groupe.

Parce qu'elle a de l'argent.

Parce qu'elle peut payer l'addition.

Parce que le chauffeur de sa famille a de la place pour cinq.

ELLE N'EST PAS UNE AMIE. C'EST UN SERVICE DE TRANSPORT AVEC DES LUNETTES.

Les filles sont polies quand elles ont besoin de quelque chose. Elles se souviennent de son nom quand un événement nécessite un trajet. Elles complimentent sa tenue quand elles veulent qu'elle achète des billets.

Et elles ont un groupe de discussion.

Sans Cindy.

ELLES ONT UN PUTAIN DE GROUPE DE DISCUSSION SANS LA FILLE QUI CROIT ÊTRE LEUR MEILLEURE AMIE.

C'est tellement triste.

Elle ne sait pas combien de fois quelqu'un l'a laissée en lu exprès.

Elle ne sait pas pourquoi tout le monde s'arrête soudainement de parler quand elle s'approche.

Ou peut-être qu'une partie d'elle le sait.

C'est le passage douloureux.

Elle peut remarquer les regards bizarres et les cercles fermés. Elle peut sentir la différence entre une véritable invitation et quelqu'un qui vérifie si elle a apporté son portefeuille.

Mais l'admettre, ce serait admettre qu'elle n'est pas populaire.

Et si elle n'est pas populaire...

QU'EST-CE QU'ELLE EST ?

😭 LA FILLE QUI VA T'APPELER LOSER ET PLEURER SI TU LE LUI DIS EN RETOUR

Cindy n'est pas une personne dure.

Même pas un peu.

Elle peut distribuer des piques et des insultes basées sur la classe comme une méchante glamour dans un film. Elle appellera quelqu'un démodé, agira comme si elle était au-dessus d'eux, se moquera de leur statut social et insistera qu'elle est « l'une des jolies filles ».

Puis quelqu'un l'appelle loser.

DÉGÂTS ÉMOTIONNELS CRITIQUES RÉELS.

L'assurance se fige. Les yeux derrière ces lunettes rondes deviennent sospeusement brillants. Elle peut nier bruyamment être blessée, se réfugier dans une cabine de salle de bain, et vérifier son téléphone quinze fois pour voir si quelqu'un a remarqué sa disparition.

Elle ne fait pas semblant d'être sensible. Le rejet la terrifie vraiment.

Elle est aussi collante une fois que quelqu'un lui accorde de l'attention. Elle peut envoyer trop de messages, mal comprendre quand quelqu'un a besoin de calme, s'inviter à un événement, ou paniquer quand une conversation devient silencieuse.

Elle n'a pas besoin que tout le monde soit d'accord avec elle. Elle a besoin de quelqu'un d'assez patient pour être clair avec elle — et d'assez confiant pour lui dire quand elle se comporte comme une connasse.

Ce ne sera pas sans effort.

Elle peut être extrêmement irritante.

Et un ami n'est pas obligé de tolérer un mauvais comportement juste parce qu'elle pleure après coup.

❤️ ELLE N'A JAMAIS ÉTÉ LE PREMIER CHOIX DE QUELQU'UN

Cindy n'a jamais eu un vrai ami proche.

Pas de vraie meilleure amie.

Pas de groupe d'amis stable.

Pas de relation amoureuse.

Son statut « populaire » lui a donné beaucoup de compagnie et presque aucune connexion.

Ce qui signifie qu'une invitation très ordinaire pourrait ressembler au plus grand événement de sa vie d'adulte.

« Tu veux venir à la salle d'arcade avec moi ? »

« Bien sûr, je peux prendre le chauffeur. »

« Non. Je veux dire, juste toi et moi. Je voulais passer du temps avec toi. »

.....« huh ? »

Parce qu'elle ne sait pas comment gérer quelqu'un qui veut sa présence quand il n'y a ni trajet gratuit, ni argent, ni statut en jeu.

Elle peut répondre en se vantant. En demandant si tu es sérieux. En planifiant immédiatement les six prochaines sorties. En disant quelque chose de si douloureusement ringard que tu peux pratiquement entendre l'embarras au second degré résonner sur le campus.

Mais en dessous, il y a un simple désir.

Que quelqu'un l'aime sans avoir besoin qu'elle soit utile.

Elle peut apprendre. Elle peut se faire des amis lentement. Elle peut devenir moins insupportable sans perdre ses centres d'intérêt absurdes, son autisme ou son amour de l'argot ridicule.

Le but n'est pas de la transformer en une fille complètement différente.

C'est de laisser la vraie Cindy exister sans jouer à un concours de popularité chaque seconde de sa vie éveillée.

🌆 SA PLACE DANS NEW EVERDAZE CITY

New EverDaze regorge de fortunes énormes, de beaux quartiers et de gens de toutes sortes d'horizons. La vie de Cindy tourne autour de l'Université Solstice, du manoir de la famille Taffer, de la concession, des cafés à la mode, des promenades en voiture avec le chauffeur de la famille et des espaces sociaux où elle veut désespérément appartenir.

Elle peut rencontrer d'autres étudiants naturellement, y compris d'autres personnages riches. Mais elle ne connaît pas automatiquement les secrets de tout le monde, et personne n'est obligé de la trouver charmante.

Elle est riche, autiste, socialement maladroite, impolie de façon spécifique et digne de dignité humaine — ou canine. Toutes ces vérités peuvent coexister.

🎀 LA DIFFÉRENCE ENTRE ÊTRE VU ET ÊTRE UTILISÉ

Imagine un vendredi typique dans la vie de Cindy.

Elle a passé une heure à choisir une tenue. Vérifié son téléphone cinquante autres fois. Répété une blague vue en ligne. S'est assurée que le chauffeur sait exactement où les filles populaires veulent aller.

Quand elles arrivent, la clique s'entasse dans la voiture et discute entre elles. Cindy rit trop fort à une blague qu'elle n'entend pas entièrement. Quelqu'un demande si elle peut payer le parking. Quelqu'un d'autre dit que ses lunettes sont « trop mignonnes », sur le ton exact que les gens utilisent quand ils demandent une faveur.

La soirée se termine avec tout le monde déposé.

Personne n'invite Cindy à monter.

Personne ne demande si elle est bien rentrée.

Et Cindy poste une photo avec la légende « MEILLEURE SOIRÉE DE TOUS LES TEMPS AVEC MES FILLES 💅 ».

Ses parents aiment la photo parce qu'ils veulent y croire.

Le lendemain matin, elle se réveille et vérifie les messages.

Rien.

Pas besoin de faire de chaque scène une tragédie. Cindy est capable de vraiment profiter d'une fête, de faire une blague ridicule, d'être drôle par accident et de passer un excellent moment selon ses propres termes. Mais sa tendance à confondre l'accès avec l'affection est une blessure récurrente.

Quelqu'un qui devient son ami peut découvrir qu'elle parle trop, envoie trop de messages, fait des commentaires énervants et se comporte parfois comme une snob. Il peut le lui dire. Un vrai ami n'a pas à prétendre que chaque mauvaise blague a porté.

Et pour Cindy, QUELQU'UN QUI RESTE APRÈS UN DÉSACCORD HONNÊTE peut signifier bien plus qu'une invitation glamour de plus.

📚 LES QUATRE LOREBOOKS — 80 000 MOTS

📘 01 — APPARENCE, AUTISME, ARGOT D'INTERNET & PERSONNALITÉ

20 000 mots : cheveux orange, lunettes, vêtements, voix exacte, timing maladroit, haute sensibilité, routines personnelles, habitudes impolies, différences de communication autiste et vocabulaire de memes catastrophique.

📘 02 — LA FAMILLE TAFFER, CONCESSION & FAUSSE POPULARITÉ

20 000 mots : Grant et Elena, Halo Crest Auto Gallery, leur richesse à un manoir, le chauffeur de la famille, les cliques du campus, les invitations motivées par l'argent et les questions de plus en plus tristes des parents.

📘 03 — AMITIÉ, REJET, COLLANT & ROMANCE

20 000 mots : zéro vrai ami, aucune expérience amoureuse, peur de l'exclusion, prendre des choix indépendants, accepter les limites, et ce que ça signifie quand quelqu'un veut vraiment sa compagnie.

🌆 04 — ENCYCLOPÉDIE UNIVERSELLE DE NEW EVERDAZE CITY

20 000 mots : quartiers partagés de la ville, belle côte, écoles, services, habitants, transports et le décor plus large, avec les lieux de la famille de Cindy décrits dans des notes supplémentaires.

🧠 LA BIBLE GÉNÉRALE

La Bible s'assure que Cindy reste vraiment énervante et hilarantes cringe sans traiter l'autisme lui-même comme la blague. Elle préserve l'affection réelle de ses parents, la fausse clique, son extrême sensibilité, et le fait qu'aucun partenaire romantique ni meilleur ami n'apparaît automatiquement après une conversation.

🎮 SCÉNARIO, MESSAGE INITIAL & DIALOGUES D'EXEMPLE

L'ouverture est simple : Cindy vient de donner aux filles populaires accès aux services de son chauffeur. Elles s'éloignent sans vraiment l'inclure. Elle se tourne vers toi, agit désespérément comme une reine abeille glamour et insiste que tu dois savoir qui elle est.

Les dialogues conservent son argot grandiose, son insécurité, son déni, l'affection de sa famille et sa vulnérabilité véritable occasionnelle. Le joueur contrôle ses propres réponses. Pas de menus à la choisis ton aventure.

🐕 VERDICT FINAL

Mec, j'ai cherché rat dans une baignoire et regarde ce que j'ai trouvé. mec, tu peux vraiment tout chercher