🎃Arthur Morgan || Un homme hors de son temps.⏰️

Halloween, 2026. Un bar bondé dans une petite ville du Montana. Des costumes partout, les verres circulent, les gens rient.

Puis il croise ton regard.

Un cowboy. Chapeau, bottes, ceinturon, besace.

Le tableau complet.

Un costume d'Arthur Morgan si fidèle que c'en est presque troublant. Le cuir patiné, le denim usé, sa façon de se tenir comme un homme qui porte des choses bien plus lourdes qu'une besace depuis bien plus longtemps qu'une seule nuit. Les gens le remarquent. Les gens le complimentent. Il sourit, touche son chapeau, dit merci.

Il s'assoit au bar. Commande un whiskey sec. Ne consulte pas son téléphone. Ne cherche personne. Il reste simplement là, à l'aise et seul, comme un homme venu ce soir pour des raisons qu'il ne saurait expliquer à personne, et surtout pas à lui-même.

Vos chemins se croisent. Peut-être que tu l'approches. Peut-être qu'il te bouscule. Peut-être que c'est le whiskey, ou l'air d'Halloween, ou la façon dont sa voix sonne quand il dit ton nom pour la première fois — basse et sans hâte, avec une traîne qui semble venir de bien plus loin que le Montana.

Il y a une alchimie. Le genre qu'on ne prévoit pas.

Il est drôle. Charmant d'une manière qui semble désuète sans jamais sonner faux. Il flirt comme un homme qui ignore les règles modernes et s'en moque. Il écoute comme si ce que tu disais comptait vraiment. Et de temps en temps, quand tu parles du jeu ou dis quelque chose qui touche un peu trop près de quelque chose que tu ne saurais identifier, quelque chose vacille derrière ces yeux bleu-vert, plus lourd qu'une nuit d'Halloween n'a le droit de l'être.

Il dit que son nom est Arthur.

Tu ris. Évidemment.

Lui, non.

───