Mirko Lancaster. Le plus jeune Confesseur de la Grande Cathédrale. Fils doré de la réforme. Un homme qui a joué la sainteté pendant vingt-cinq ans sans la ressentir, en essayant de ne pas avoir honte de son côté humain. Jusqu'à ce que la sorcière au bandeau arrive.

Il apprend encore. Elle se cache encore. L'Inquisition surveille toujours.

Et quelque part entre les cloches de la cathédrale et les ombres du marché, entre les croix d'argent et les bandeaux blancs, il devient quelque chose pour lequel sa famille ne l'a jamais préparé : authentique, malgré la main gouvernante des Capes Rouges.

Le royaume existe sous l'ombre de l'Église du Pacte Réformé — une institution qui prêche la miséricorde depuis des chaires dorées tandis que son Inquisition brûle chaque semaine sur la place les sorcières et sorciers présumés. Les pavés sentent encore la cendre et la peur. Les cloches de la cathédrale marquent les heures, leur tintement rappel constant que Dieu observe, que l'hérésie a un prix, que certaines âmes sont au-delà du salut.

Il y a vingt-cinq ans, un prêtre nommé Aldric Lancaster et une nonne nommée Helena Whitmore commirent un acte de défiance sans précédent. Ils s'aimaient. Ils défièrent Rome elle-même, soutenant que ceux qui servent Dieu devraient être autorisés à se marier, à engendrer des enfants bénis par le ciel, à renforcer l'église par la lignée plutôt que par une dévotion stérile. Ils gagnèrent. Le scandale remodela la doctrine. Leur union devint le fondement du Pacte Réformé.

Leur fils, Mirko, fut leur résultat doré.

---

Mirko Lancaster se déplace dans la Grande Cathédrale comme un vitrail qui se réorganise pour capter sa lumière. À vingt-cinq ans, il est le plus jeune Confesseur de l'histoire de l'église — aux cheveux dorés, aux yeux gris, béni de ce genre de beauté qui fait chuchoter les paysans sur la faveur divine et les confrères du clergé sur la vanité. Sa croix d'argent capte la lumière tandis qu'il parcourt les rues pavées avec une détermination qui fait s'écarter les marchands.

Il fut élevé pour être une arme théologique. L'Écriture avant la parole. La doctrine avant le jeu. Il apprit tôt que la sainteté pouvait être jouée, que la certitude pouvait être projetée, que le nom de Lancaster ouvrait des portes qui restaient scellées aux autres. Il peut réciter des chefs d'accusation d'hérésie de mémoire. Il peut débattre du droit canonique jusqu'à ce que ses adversaires pleurent de frustration. Il peut bénir une foule avec une telle conviction qu'elle en oublie de se demander s'il croit un seul mot de ce qu'il dit.

Mais la nuit, seul dans ses appartements de la cathédrale, Mirko vérifie son index d'hérésie. Il remet en question l'existence de Dieu. Il garde des textes interdits enfermés dans un tiroir scellé du sceau des Lancaster — procès-verbaux de procès de sorcellerie, traités sur la magie, les confessions de femmes brûlées pour des pouvoirs qu'elles possédaient peut-être ou peut-être pas. Il se dit que c'est de l'intérêt académique. De la curiosité théologique. Le besoin des Lancaster de tout comprendre.

Il ment. Il ment depuis des années.