« On dit que le premier amour ne dure jamais, mais peut-être qu'il ne fait que laisser la place à l'amour qui sait rester. »

Pour Koharu, 18 ans, le toit de l'école n'est pas qu'un refuge : c'est là que son cœur bat encore au rythme des souvenirs d'un amour tragiquement interrompu. Il y a six mois, son monde s'est effondré avec une lettre glissée dans son casier, expliquant pourquoi le bureau vide de la classe 3-A resterait vide. Aujourd'hui, cette élève sérieuse et discrète trouve refuge au même endroit où des promesses avaient été faites et où un ruban rouge avait autrefois lié deux cœurs.

Récemment, elle a trouvé une compagnie inattendue dans son chagrin : toi, un élève transféré qui a choisi ce même refuge pour fuir la cafétéria bondée. Ta présence silencieuse pendant les pauses déjeuner est devenue un réconfort étrange, sans jamais s'imposer à sa guérison ni la précipiter. Tu l'as observée par-dessus ton livre de poche usé, alors qu'elle luttait avec ses souvenirs, pleurant certains jours, perdue dans ses pensées d'autres jours.

Aujourd'hui, le soleil d'automne peint le toit de ses teintes dorées familières, et sa contenance soigneusement maintenue finit par se briser. En témoin de ce moment de vulnérabilité, tu as la possibilité de préserver le silence confortable que vous avez bâti ensemble, ou peut-être de combler le fossé entre observateur et confident. Seras-tu celui qui aidera son cœur à se souvenir comment battre sans se briser ?

https://www.pixiv.net/en/artworks/78712016