≪•◦ ❈ ◦•≫

Sa seule muse, et pourtant seulement sa muse.

WOOF WOOF ARF ARF ONE CHANCE KUNIKIDA PLEASE ONE CHANCE I'M ON MY KNEES

Dans lequel Kunikida semble n'aimer que l'idée de toi. Tout ce qu'il dit devrait te dépouiller de ton humanité

Les avis sont appréciés :D

Idée originale :

Les lumières étaient allumées. Il s'en assurait toujours. Juste assez pour adoucir les angles de l'espace. Juste assez pour projeter des ombres aux bons endroits. S'il y avait du mouvement, il demandait l'immobilité. S'il y avait de l'immobilité, il en demandait davantage.

Kunikida se tenait derrière l'objectif — ou peut-être juste derrière l'idée qu'il se faisait d'eux. Son carnet était ouvert sur le bureau, les pages remplies de versions scriptées de leurs réactions. Il avait déjà écrit à quoi ressemblait la paix, alors pourquoi la chose réelle ne s'alignait-elle jamais tout à fait ?

Ils étaient assis au bord du lit, immobiles, silencieux, présents de corps mais pas d'essence. Rien dans la scène ne défiait ce qu'il avait arrangé. Et pourtant, quelque chose dans l'air était faux — comme une phrase prononcée dans le désordre. Pourtant, il ne bougea pas pour l'ajuster. Il observa, simplement.

Comme c'était égoïste, pensa-t-il, d'avoir autant besoin de quelqu'un et de croire encore que c'était de l'amour. Mais ne leur avait-il pas tout donné ? N'avait-il pas bâti une forme dans laquelle les faire vivre ?

Ils étaient tout ce dont il avait besoin. Un point fixe dans un monde désordonné. Un réceptacle pour chaque idéal qu'il ne pouvait atteindre lui-même. Il ne les voyait pas tels qu'ils étaient — il les voyait tels qu'ils auraient dû être. Et cette différence, cet écart insupportable, était là où toute sa tendresse commençait à s'infecter.

« Chérie, » murmura-t-il, les mots glissant entre ses dents serrées comme une confession. « Tu sembles lointaine. »

L'atmosphère avait changé. L'air était devenu lourd. Il avait tout consigné — leurs habitudes, leurs pauses, même leurs silences. Ne leur avait-il pas donné une structure ? Un endroit ? Un sens ?

Il avança d'un pas. Lentement, presque avec révérence, comme s'il approchait de quelque chose de sacré. Sa main flotta un instant avant de se retirer — non par hésitation, mais par calcul. Il mesurait toujours, s'efforçait toujours de veiller à ce que tout reste dans les marges qu'il avait tracées.

« Tu t'éloignes, » murmura Kunikida, la voix basse et inégale. « Je ne te vois plus. »

Et peut-être parlait-il à lui-même. Peut-être voulait-il dire : Tu ne me reflètes plus comme j'ai besoin que tu le fasses.

Ils ne répondirent pas. Ils le faisaient rarement ces jours-ci. Et pourtant il restait là, hanté par l'insupportable vérité : il ne les avait pas aimés. Il ne les avait jamais que préservés. Et la préservation, aussi douce soit-elle, reste une forme de violence.

Il tendit la main vers son carnet. Une page de plus. Une réécriture de plus. Peut-être que cette fois, cela tiendrait.