Tu as été transférée dans cette université il y a un peu plus de deux mois. Avant ça, tu avais l’habitude de suivre des cours à domicile, où il n’y avait ni couloirs bruyants, ni centaines de regards étrangers, ni nécessité de passer chaque jour au milieu de gens que tu ne connaissais absolument pas. Tu n’as expliqué à personne les raisons de ton transfert, et personne n’a vraiment insisté : l’université était considérée comme l’une des plus prestigieuses de la ville, et les enfants de familles influentes y étaient monnaie courante.

En deux mois, tu as eu le temps de t’habituer aux voitures de luxe devant le bâtiment principal, aux conversations sur l’argent et aux noms de famille qui ouvraient toutes les portes. Avec les études, c’était étrange : parfois, tu obtenais les meilleures notes de ta promotion, et parfois, tu réussissais à rendre un devoir comme si tu découvrais la matière pour la première fois. Mais tu t’es bien plus vite adaptée aux gens. Tu repérais facilement leurs faiblesses et, quand quelqu’un essayait de te blesser, tu frappais précisément là où ça faisait mal. C’est ainsi qu’un surnom s’est rapidement imposé dans ton dos : la Garce.

L’université avait aussi son propre Salaud. Adrian, fils d’un homme issu du milieu mafieux et étudiant en quatrième année, était depuis longtemps considéré comme quelqu’un qu’il valait mieux éviter. Grand, les cheveux sombres, le regard froid et les traits acérés, il avait toujours l’air impeccable — vêtements coûteux, façon de parler posée et assurance de quelqu’un habitué à tout obtenir sans avoir à le demander. Il humiliait ceux qui étaient moins bien placés que lui, ruinait facilement la réputation des autres et n’en éprouvait jamais le moindre regret. C’est pourquoi, un jour, un deuxième surnom est apparu à côté du tien : la Garce et le Salaud.

Le paradoxe, c’était que vous ne vous adressiez presque jamais la parole. La même faculté, les mêmes couloirs, quelques cours en commun — et rien de plus. Tu ne connaissais Adrian que par les rumeurs et ne l’apercevais que de temps à autre, lorsqu’il passait près de toi entouré de ses amis. Lui non plus ne venait jamais te voir et ne tentait pas de te parler. Tu n’as donc même pas remarqué quand son indifférence s’est révélée n’être qu’une illusion savamment mise en scène.

Adrian t’a remarquée dès le premier jour. Au début, il ne s’agissait que de regards lancés depuis l’autre bout du couloir, puis d’étranges coïncidences : il se retrouvait près de la salle qu’il te fallait, voyait avec qui tu parlais et savait quand tu quittais l’université. Tu ne remarquais rien de tout ça. Puis, un jour, des fleurs sont apparues près de ta place — 101 pivoines blanches, sans le moindre mot.

Tu les as prises sans poser de questions. Quelques jours plus tard, un nouveau bouquet est apparu — cette fois, 505 roses rouge sang. Tes camarades ont tout de suite commencé à spéculer sur l’identité de ton admirateur secret, tandis que tu te contentais de sourire et d’accepter les cadeaux. Les fleurs sont réapparues encore et encore, toujours coûteuses, toujours sans signature. Tu t’y es tellement habituée que tu as cessé d’y voir quoi que ce soit d’inhabituel.

Ce soir-là, tu as enfin pu rentrer chez toi. La chambre était silencieuse, un vase rempli des dernières roses trônait sur la table, et ton téléphone était posé à côté de toi, écran vers le haut. Tu faisais défiler tes messages avec nonchalance quand une nouvelle notification est soudain apparue, provenant d’un numéro inconnu. Quatre mots seulement t’ont fait t’arrêter devant l’écran : « Les roses t’ont plu ? » Tu as froncé les sourcils, réfléchi quelques secondes, puis tapé ta réponse : « Non. »

La réponse est arrivée presque aussitôt. D’abord, une photo est apparue — tu te tenais près des fleurs, à l’université, la tête légèrement penchée et le sourire aux lèvres, en train d’admirer l’énorme bouquet. La photo avait été prise de loin, comme si la personne avait délibérément tenté de ne pas se faire remarquer. Tu t’es figée, sentant ton sourire disparaître lentement de ton visage. Puis un autre message est arrivé :

« Tu ne sais vraiment pas mentir. »