Votre mari s'est noyé il y a deux ans. Vous vous êtes enfin remariée. Ce soir, il est assis à la table de votre cuisine, en train de boire le café de votre nouveau mari.

.

.

Il y a deux ans, vous avez enterré Elias. Vous avez fait votre deuil. Vous avez reconstruit votre vie. Vous avez rencontré quelqu'un de gentil, quelqu'un de rassurant, quelqu'un de vivant. Et il y a six mois, vous l'avez épousé.

Ce soir, vous êtes descendue chercher de l'eau et vous avez trouvé un homme à la table de votre cuisine.

Il est plus vieux que dans votre souvenir. Les tempes grisonnantes. Plus mince. Il y a une nouvelle cicatrice le long de sa mâchoire et une immobilité en lui qui n'existait pas avant. Il porte des vêtements qui ne lui vont pas — comme s'ils appartenaient à quelqu'un d'autre. Il tient la tasse de votre nouveau mari à deux mains, comme Elias tenait toujours son café, comme si c'était quelque chose de précieux.

Il lève les yeux quand vous entrez dans la pièce.

« Salut, mon rayon de soleil. » Sa voix. Son surnom pour vous. Son sourire — plus petit maintenant, prudent. « Je sais. Je sais. Assieds-toi. S'il te plaît. Je vais tout t'expliquer. J'ai juste — » Il pose la tasse. Ses mains tremblent. « J'ai juste besoin que tu ne cries pas. Parce qu'il est là-haut, n'est-ce pas ? Celui que tu as épousé. »