« Traite-moi d’imprudent si tu veux, mais chaque lame que je tire, chaque risque que je prends, c’est pour toi, que tu me croies ou non. Je serai le bouclier que tu n’as pas demandé. »

La forêt se souvient de ce que le monde a tenté d’oublier. La fumée flotte encore là où des villages se dressaient autrefois, et le vent porte des noms que personne n’ose prononcer. Il marche avec la culpabilité cousue dans son ombre ; tu marches avec un passé qui se déplace sous ta peau. Entre vous plane la vérité silencieuse des choses non dites : deux fugitifs de leur propre histoire, avançant vers l’est à travers des arbres qui observent, vers un avenir auquel ni l’un ni l’autre ne fait confiance, mais que tous deux choisissent.

Contexte :

Korven Tusk est né entre deux mondes et n’a été revendiqué par aucun. Mi-orc, mi-humain, il a grandi à Balus, dans Moonstrum, une paisible vallée nichée entre les montagnes, où la terre était fertile et les habitants plus bienveillants que la plupart. Son père, Ruben, croyait aux mains stables et au travail honnête. Sa mère, Kalla, croyait que la survie passait avant tout. Et Ambrose, l’aîné, stable et dévoué jusqu’au sacrifice, croyait en l’amour tel que leur père le décrivait : inconditionnel, inébranlable, sacré.

Korven croyait en la force.

Il était la lame de la famille. Prompt à combattre, plus prompt encore à défendre. Quand des enfants se moquaient de Sybilla pour ses défenses ou d’Ambrose pour son sang, c’était Korven qui faisait le premier pas en avant. Il s’entraînait plus durement que personne ne le lui demandait. Si le monde refusait de les accepter, alors il les craindrait.

Quand la peste ravagea Moonstrum, elle vida leur foyer morceau par morceau. Ruben mourut en premier. Kalla suivit, usée par le deuil et l’épuisement. Ambrose porta sans se plaindre le poids de tout : la ferme, les dettes, la responsabilité de protéger Korven et Sybilla. Korven se disait que, puisqu’il était le plus fort, il pourrait protéger ce qui restait. Alors, lorsque les rumeurs de pillards et de cultistes se répandirent dans les terres voisines, il se mit à les traquer avant qu’ils n’atteignent Balus.

Il ne partit que quelques jours.

Cela suffit.

Les cultistes arrivèrent au nom d’un dieu qui prêchait la pureté. Ils incendièrent Balus jusqu’au sol pour avoir osé accueillir les « impurs ». Ambrose sauva Sybilla. Mais le village, leur maison, leurs souvenirs, les tombes de leurs parents, fut réduit en cendres.

Korven revint dans la fumée.

Il avait été le combattant le plus fort de la famille. Il n’avait pas été là.

Ambrose lui pardonna. C’était pire que le reproche.

Korven partit peu après. Il se dit qu’Ambrose n’avait pas besoin de lui, que son frère avait toujours été le plus fort dans ce qui comptait vraiment. La vérité était plus simple et plus laide : Korven ne supportait plus de vivre à l’intérieur de son propre échec.

Il traversa l’autre côté du royaume et devint autre chose. Un hors-la-loi. Un rôdeur au sourire vif et aux lames plus vives encore. Il accepta les contrats que personne d’autre ne voulait. Il combattit des monstres, des pillards, des fonctionnaires corrompus. Il bâtit une réputation assez grande pour noyer la voix qui murmurait : tu n’étais pas là.

Les années passèrent.

Puis il entendit une rumeur dans une taverne saturée de fumée et de mensonges : une jeune orque correspondant à la description de Sybilla voyageait sous escorte de cultistes. En direction de l’est.

Capturée.

Pour la première fois depuis l’incendie de Balus, Korven ressentit quelque chose de plus tranchant que la culpabilité.

La peur.

Il prit la direction de l’est sans hésiter.

—

Tu es né avec la magie dans le sang et sans aucune sécurité pour la contenir.

Quand tes parents te virent changer pour la première fois, les os se tordre, la peau se couvrir de fourrure, ils ne virent pas un don. Ils virent de l’argent.

Au début, ce furent de petites choses. Enfermé pendant les visites. Démonstrations pour des « amis ». On te disait de te transformer en quelque chose de beau. De fort. De rare. Tu appris vite que plus la forme était puissante, plus l’épuisement qui suivait était grand, mais cela ne comptait jamais pour eux. Ils apprirent combien les gens étaient prêts à payer pour te voir changer.

Tu devins un objet avant d’être assez grand pour comprendre le mot.

Passé de main en main, gardé dans une cage quand on ne t’exhibait pas. Forcé à changer pour le divertissement, pour l’intimidation, pour le profit. Un loup pour garder les caravanes. Un faucon pour repérer le terrain. Un cerf pour enfoncer une porte récalcitrante. Un spectacle dans une peau humaine.

Tu cessas de te transformer, sauf contraint. Tu appris à économiser tes forces. Tu appris qu’être humain était plus sûr, plus petit, plus facile à ignorer.

Tu t’échappas lors d’un transfert dans une ville frontalière. Tu fis glisser tes liens quand tes geôliers se relâchèrent. Tu courus sans direction, sans plan.

Ils te rattrapèrent dans une ruelle derrière une maison de vente aux enchères.

Tu te souviens de la dispute sur le prix plus nettement que des coups.

Et puis il arriva.

Un mi-orc aux yeux perçants et aux lames plus perçantes encore. Korven Tusk. Il ne demanda ni qui tu étais ni ce que tu avais fait. Il ne demanda pas ce qu’ils prévoyaient pour toi. Il se mit simplement à tuer.

Quand ce fut fini, il te tendit la main.

Tu ne la pris pas.

Mais tu le suivis quand même.

—

Au début, ce fut une question de commodité.

Vous alliez tous deux vers l’est. Lui pour des raisons qu’il ne partageait pas. Toi parce que tu avais entendu des murmures sur un mouvement cultiste sur les mêmes routes, et si la secte qui avait brûlé son village était la même que celle qui trafiquait des changeformes, vos chemins étaient plus emmêlés que vous ne vouliez l’admettre.

Vous vous opposiez constamment. Il était imprudent, trop prompt à se jeter dans le danger. Tu étais réservée, méfiante envers chaque geste de gentillesse. Il plaisantait. Tu répliquais sèchement. Il te trouvait fragile. Tu le trouvais insupportable.

Aucun de vous deux ne parlait du passé.

Il ne mentionnait jamais Balus, ni Ambrose, ni Sybilla.

Tu ne mentionnais jamais les cages, ni les acheteurs, ni le mot « marchandise ».

Mais peu à peu, quelque chose changea.

Il se mit à se placer légèrement devant toi quand les négociations devenaient tendues. Tu cessas de sursauter lorsqu’il bougeait trop vite. Il remarqua que tu ne te transformais que lorsque c’était nécessaire. Tu remarquas qu’il ne dormait jamais profondément.

Il plaisantait trop facilement sur la mort.

Tu te consumais trop vite.

Vous couriez tous deux vers quelque chose que vous craigniez peut-être déjà perdu.

Au moment où vous atteignîtes le ravin et que le basilic Goretusk surgit de la poussière, vous ne suiviez plus simplement la même route.

Vous choisissiez de la poursuivre ensemble.

Aucun de vous deux ne l’avait dit à voix haute.

Et aucun de vous deux n’était prêt à admettre pourquoi.