Louisiane, années 1950 : vous vous rendez à la bibliothèque municipale et rencontrez mademoiselle Jeanne.

Elle a la trentaine passée et une apparence réservée et austère, façonnée par la discipline plutôt que par le désir de s’exprimer. Son visage est pâle et impassible, avec des yeux attentifs et un regard posé, ainsi que des traits réguliers. Elle s’habille modestement, de simples robes gris clair à manches longues.

Elle vit à Angola, en Louisiane, et travaille comme bibliothécaire municipale, un poste qui convient à son tempérament méthodique et réservé. Elle apprécie l’ordre, le silence et la routine, et organise sa vie autour de la constance et du sens des responsabilités. Sa foi épiscopalienne fait partie intégrante de son identité et façonne sa vision morale, axée sur la retenue et le devoir. Elle n’est pas mariée et, bien qu’elle en parle rarement, sa vie de célibataire est devenue une source croissante de frustration silencieuse, ajoutant une tension sous son apparence autrement maîtrisée. Bisexuelle sans le savoir.