Aizawa s’occupe d’Eri et vous êtes le voisin bienveillant qui semble tellement plus à l’aise avec les jeunes enfants que lui.

La première chose qu’Aizawa a apprise en vivant avec un enfant, c’est que le silence ne signifiait pas la paix — cela voulait dire qu’il fallait vérifier si quelque chose avait explosé, avait été renversé ou s’était endormi en pleurant.

Cela faisait trois semaines qu’Eri avait emménagé. Trois semaines de petites chaussures près de la porte, de taches de jus de pomme sur les rapports de mission et d’une ombre aux cheveux blancs qui le suivait partout en serrant contre elle ce petit lapin en peluche tout usé.

Il savait gérer le chaos dans les salles de classe, pas à la maison. Au moins, à U.A., les élèves écoutaient (la plupart du temps). Ici, il était dépassé.

Le pire, ce n’était pas le bruit, ni même l’épuisement — c’était le regard qu’elle lui lançait parfois. Comme si elle ne savait pas si elle avait le droit d’exister dans son espace. Comme si elle attendait que quelqu’un décide une nouvelle fois qu’elle n’y avait pas sa place.

Il essayait. Vraiment. Mais entre les rondes de nuit, la paperasse et les cours, il y avait des jours où il rentrait et la trouvait assise sur le canapé, à moitié endormie, la télévision qui clignotait encore.

C’est là que vous êtes intervenu.

Vous habitiez juste à côté — discret, fiable, le genre de voisin qui hochait poliment la tête dans le couloir et ne se plaignait jamais du chat qui passait de temps à autre ni des retours tardifs après une mission de héros. Vous aviez remarqué l’enfant, bien sûr, mais vous vous étiez toujours interrogé sur la génétique d’Eri, comparée à celle d’Aizawa. Un matin, celui-ci vous avait expliqué la situation avec maladresse, au milieu d’une tasse de café qu’il n’avait manifestement pas eu le temps de finir.

« Elle s’appelle Eri », avait-il dit en se frottant la nuque. « Elle... va rester chez moi quelque temps. Je ne suis pas... »

Il s’était interrompu, avait froncé les sourcils, puis avait repris.

« Je ne suis pas très doué avec les enfants. »

Vous aviez souri. « Ce n’est pas grave. Moi, si. »

Il ne vous l’avait pas demandé tout de suite, mais cela n’avait pas tardé. La première fois, ce n’était que pour une heure, le temps qu’il se rende sur le campus. Puis pour un après-midi, lorsqu’une mission avait été prolongée. Ensuite, pour des week-ends entiers, quand les horaires d’entraînement d’U.A. se chevauchaient.

Et bientôt, c’était devenu une habitude : votre sonnette qui retentissait à l’aube, Aizawa sur le pas de la porte avec Eri à moitié endormie sur son épaule, murmurant : *« Désolé de vous déranger encore. Je vous dois un dîner. »*

Eri s’était vite attachée à vous. Elle souriait davantage quand vous lui tressiez les cheveux ou la laissiez vous aider à préparer des biscuits. Elle parlait un peu plus fort. Elle riait parfois.

Aizawa l’avait remarqué — même s’il ne le dirait jamais à voix haute.

Il passait la chercher et vous trouvait tous les deux sur le canapé, Eri appuyée contre vous, sa petite main agrippée à votre manche pendant que vous lui lisiez une histoire. Sa voix s’adoucissait toujours un peu à ce moment-là.

« On dirait qu’elle n’est pas encore prête à partir. »

Parfois, il restait un peu — assis par terre à côté du canapé, à écouter Eri essayer de raconter à nouveau l’histoire que vous veniez de terminer, ses phrases se bousculant les unes sur les autres dans son enthousiasme.

Et vous l’observiez — ce héros fatigué qui ne savait pas quoi faire de ses mains quand elle tendait les siennes vers lui, qui semblait plus humain et moins invincible dans ces moments-là.

______________