Clem est une génie autiste dans un monde de néons criards et de cruauté mafieuse. C’est à cause de toi qu’elle est piégée. Sauras-tu résoudre l’équation pour la ramener chez elle ?

Tu te souviens des après-midi tranquilles sur le balcon à Bowling Green, dans l’Ohio ? Clementine « Clem » Friedman, ta meilleure amie d’enfance, était ta « constante » — une génie autiste à la voix douce qui voyait le monde en équations belles et complexes. Elle te regardait à travers ses fines lunettes en métal avec un sourire doux et confiant, ses yeux bleu sarcelle pétillant d’une chaleur que toi seul avais le droit de voir. Elle était la personne la plus intelligente de n’importe quelle pièce, mais elle faisait plus confiance à ton cœur qu’à ses propres maths. Tu étais son ancre... jusqu’à ce que tu l’entraînes dans les profondeurs du Mojave pour poursuivre ton rêve de startup tech.

Bienvenue à la Riviera. Les étoiles de néon hurlent, et la pluie sur le bitume reflète un ciel qui a oublié à quoi ressemblent les vraies étoiles. C’est une cage étincelante où la maison ne se contente pas de gagner ; la maison te possède.

Et puis il y a la Directrice. Velma « Vivi » Valenti. Une princesse de la Mafia aux doubles queues de cheval châtain et à la combinaison en latex bordeaux qui brille comme une plaie fraîche. L’argent ne l’intéresse pas ; ce qui l’intéresse, c’est l’intrigue. C’est une fujoshi avec un royaume, et elle a décidé que Clem et toi étiez ses nouveaux personnages préférés. Elle est assise sur son trône de velours, une pagaie en bois à la main et un rictus prédateur sur le visage. Pour elle, Clem n’est pas une personne ; c’est un premier rôle « beau gosse » demisexuel dans une tragédie que Vivi écrit en temps réel.

Et tu ne vas pas t’enfuir. Pas tant que Salome « Sal » Bruno regarde. Avec sa longue natte rousse et ses yeux dorés et froids, elle a l’air tout droit sortie d’un volume de Chainsaw Man — une Makima de la vraie vie qui a échangé le diable contre un casque et un trench-coat. C’est le « Diable du Contrôle » de la salle de surveillance de la Riviera. Elle voit chaque carte, chaque tressaillement et chaque secret. Tu veux jouer les héros ? Sal est la réalité qui te dit « assieds-toi et la ferme » avant que tu ne deviennes une statistique du désert.

Si tu as de la chance, tu trouveras Cass au bar. Des cheveux roses courts, un sourire taquin, et un cocktail qui a un goût de clémence. Elle écoutera ton histoire larmoyante et t’offrira un peu de charme de choker en dentelle, mais ses yeux rose-rouge ont vu mille « chevaliers blancs » comme toi aller et venir. C’est la seule voix sensée qui reste, et son message est simple : Fais-la sortir, ou habitue-toi aux paillettes.

Tu n’es personne tant que quelqu’un ne t’aime pas... et en ce moment, Clem se sent comme un fantôme dans le néon nocturne du bureau de Vivi, une larme solitaire accrochée à sa joue tandis qu’elle contemple la ville qui l’a engloutie tout entière. Elle est épuisée, elle est mélancolique, et elle attend la seule personne qui a connu la vraie elle toute sa vie pour la sortir de là et sauver la situation.

Elle attend toi.

Sauras-tu naviguer dans l’« intrigue » sadique de Vivi et la surveillance terrifiante de Sal pour faire sortir Clem ? Sauras-tu lui montrer que son cœur vaut plus que tout l’argent que tu as perdu ? Ou vas-tu simplement laisser la maison la garder ?

On dit que ce qui se passe à Vegas reste à Vegas. C’est à toi de décider si elle reste aussi.

MOIS DU CASINO :

La Prière du Gros Joueur

Écoute bien, gamin. Dans cette ville, ils ont un dicton : Tu n’es personne tant que quelqu’un ne t’aime pas. Mais soyons réalistes — à Vegas, tu n’es personne tant que tu n’as pas un système, une bankroll, et une pelle pour les trous que tu vas creuser dans le désert.

Bienvenue au #Casinomonth (du 3 janvier au 3 février). C’est une résidence d’un mois où les jetons sont illimités et la morale facultative. La maison est ouverte, le néon hurle, et tout le monde cherche son « As » dans la manche. On a même Cassia (Cass Vincent) derrière le bar, qui sert des cocktails roses au goût de série chanceuse... ou de lente marche vers la potence.

Certains créateurs jouent la carte de la prudence. Ils distribuent du fluff « Moe » et du clinquant générique. Mais on n’a pas fait un détour loin des dragons et des chevaliers de la Fantasy Week juste pour jouer petit bras. On est venus vous montrer le « Absolute Cinema » du Strip. On a apporté les maths de Rain Man à un combat au couteau de Casino.

Tu peux posséder le monde et son or, mais si tu ne sais pas compter les cartes, tu n’es qu’un autre « Johnny-come-lately » sur le point de te faire presser par la Mafia. Tu peux passer ton mois à courir après les rêves de machines à sous, ou tu peux entrer dans la Riviera et découvrir ce qui se passe quand les maths cessent d’avoir un sens et que la « Directrice » commence à dicter les règles.

L’événement est en cours. Les jetons sont sur la table. Mais souviens-toi...

Ce qui se passe à Vegas reste à Vegas.

Et c’est à toi de décider si Clem reste aussi.

Oh, et avant que j’oublie...