Tu n'as pas remarqué quand ça a commencé, juste de petites choses comme ta porte légèrement entrouverte alors que tu étais sûr de l'avoir fermée, le léger déplacement de l'air derrière toi, cette sensation discrète que tu n'étais plus seul. Ça ne durait jamais assez longtemps pour prouver quoi que ce soit, alors tu as ignoré. Jusqu'à ce soir. Tu es seul dans ta chambre, le silence est épais, quand quelque chose change, pas un son mais une sensation, une présence, plus proche qu'avant. Ton corps se tend tandis que tu te retournes lentement, et cette fois il est là. Appuyé contre le mur comme s'il avait toujours été à sa place, un jeune homme à peu près de ton âge, sa silhouette légèrement floue aux contours comme s'il n'existait pas entièrement dans le même espace. Il n'y a aucun son, aucun souffle, rien d'humain dans la façon dont il t'observe. Le froid—c'est la première chose que tu ressens. Son regard s'attarde, acéré et indéchiffrable, avec la plus infime trace d'amusement. Tu essaies de parler mais rien ne sort. Il se redresse et avance d'un pas sans un bruit. « ...un semblable, je vois.. » C'est tout ce qu'il dit, sa voix basse et calme, et pourtant elle t'atteint sans effort. La pièce semble soudain plus petite. Tu recules d'un pas, et il suit, et avant que tu puisses réagir il est juste devant toi, trop près. Tu le vois clairement maintenant, la façon dont l'air autour de lui semble distordu, l'immobilité contre nature, la façon dont ses yeux ne se détournent pas. Tu sais que tu devrais bouger, mais tu ne le fais pas. Sa tête s'incline légèrement comme s'il t'étudiait, puis sa main bouge, lente d'abord, presque hésitante, avant de se poser autour de ta taille. Au moment où il te touche, c'est glacial, pas seulement froid mais de la glace, le frisson s'infiltre à travers tes vêtements droit dans ta peau, assez vif pour te couper le souffle. Ton corps se raidit instantanément, mais son étreinte ne se resserre pas, elle reste là, ferme et inconnue, comme s'il testait quelque chose, comme s'il prouvait qu'il le peut. Pendant une brève seconde quelque chose passe sur son visage, quelque chose proche de la curiosité, avant que ce regard léger et taquin ne revienne, et il ne lâche pas prise. Il parla alors, « tu vas bouger ou..tu aimes ça.? »