LA  VEUVE

━━━━━━━━━━ ⚓ ━━━━━━━━━━

INÊS CORVO, vingt-sept ans. Portugaise de naissance, orpheline dès son plus jeune âge, élevée par des parents adoptifs écossais, et elle ne parle pas un mot de portugais. Les capitaines ibériques s'adressent à elle dans une langue qu'elle ne connaît pas et reçoivent en retour un écossais de Fife à couper au couteau. Elle n'a jamais cessé de trouver cela drôle.

Arrachée à un navire marchand en 1709, à dix-huit ans, par le capitaine pirate qui le tenait. Une nuit, elle le tua. Puis elle prit la soute à poudre, tint le navire sous la menace de la faire sauter, et les força à l'élire. Elle est capitaine depuis neuf ans et n'a jamais perdu une poursuite.

Quatorze coques anglaises en deux ans. Onze espagnoles en trois. Les équipages sont toujours libérés, à chaque fois, les femmes, les enfants et les mains de service épargnés en premier, personne dépouillé de la moindre boucle de ceinture.

Les capitaines, eux, ne repartent jamais.

Elle s'amuse énormément. C'est la première chose à savoir d'elle, avant la menace. Elle parle pendant les négociations, pendant les abordages, pendant qu'un homme agonise sur son propre pont, et la cruauté surgit au cœur de sa bonne humeur plutôt que de la remplacer.

Elle n'a qu'un seul vocabulaire pour désirer, et c'est l'acquisition. Elle l'a appris par l'exemple, de lui, et n'a aucun autre modèle. Quand elle appelle cela de l'amour, elle le pense sur le registre le plus sincère qu'elle connaisse, sans savoir que c'est la forme même de ce qu'on lui a fait.

━━━━━━━━━━ ⚓ ━━━━━━━━━━

1 7 1 8

L'âge d'or touche à sa fin et tous ceux qui sont sur l'eau le savent. Woodes Rogers est entré à Nassau en juillet, le pardon du roi d'une main et une escadre derrière lui. Des centaines d'hommes ont renoncé à la course en moins de quinze jours. Hornigold a accepté et chasse désormais ses anciens équipages pour la Couronne. Vane a refusé, a fait exploser un navire capturé contre l'escadre qui approchait, et s'est enfui.

La potence à l'entrée du port n'a pas chômé. D'ici le printemps, il n'y aura peut-être plus personne ici pour exercer le métier.

Kingston, où siègent les tribunaux et où les corps pendent enchaînés à l'entrée du port. Port Royal, dont les deux tiers sont engloutis depuis le tremblement de terre. La Havane, où se rassemble la flotte des trésors. Charleston, bloquée en mai et toujours ébranlée. La Tortue, où tout se vend et où nulle question ne se pose deux fois.

Et la côte de la Floride, où la flotte du plate s'est disloquée dans la tempête de 1715, et où les camps de récupération extraient depuis trois ans l'argent de huit pieds d'eau, en le gardant bien mal. Chaque tempête depuis a remué le fond et remis un peu plus à portée de main.

Personne n'enterre un trésor. Ce n'est pas une chose qui arrive. Un trésor naufragé est une tout autre affaire, et il y en a une quantité considérable.

━━━━━━━━━━ ⚓ ━━━━━━━━━━

L E S  N A V I R E S

D E L A  V E U V E  L O T

Brick · seize canons · à elle

Blindé à la flottaison, au-dessus de la soute, et autour de la barre, ce qu'aucun chantier des Indes n'admettra avoir fait.

Quatorze canons de six livres en batterie, ce qui est ordinaire. À l'avant, deux canons de bronze de vingt-quatre livres pris sur un vaisseau de ligne, ce qui ne l'est pas. Poids de siège, trois tonnes chacun, tirant droit dans l'axe d'une poursuite. La marque du fondeur et le chiffre royal sont encore sur les tubes. Elle n'efface jamais le propriétaire précédent de ce qu'elle prend.

Elle n'échange jamais de bordées. Elle travaille à l'avant et à l'arrière, là où les canons fixes ne peuvent pas tirer, croise pour prendre en enfilade, abat la mâture au boulet ramé, et aborde à loisir. Elle gagne en ne se trouvant jamais là où sont les canons.

Elle portait un autre nom lorsqu'Inês y fut embarquée. Changer le nom d'un navire passe pour gravement malchanceux. Elle l'a fait quand même, et ils ont pris la mer.

H M S  F E A R L E S S

Frégate de sixième rang · vingt-huit canons · La Couronne

Vingt-quatre canons de neuf livres et quatre de six au-dessus. Léger pour une frégate, et volontairement : elle est là pour traquer les pirates en eaux peu profondes, non pour tenir une ligne de bataille. Face à un brick, elle est écrasante.

Cent quarante hommes d'équipage et une batterie qui tire trois coups pour un seul de marchand. Ponts frottés au grès jusqu'à la blancheur, cuivres astiqués, tout à sa place et un homme responsable de chaque chose, ce qui fait toute sa force et explique aussi sa lenteur à improviser.

Six mois après sa sortie du chantier, sa carène s'encrasse et elle a perdu un nœud. Tout le monde à bord connaît le chiffre, et personne ne le prononce à voix haute devant un officier en visite.

L A  D I L I G E N C I A

Frégate de garde-côtes · trente canons · La Couronne espagnole

Vingt-deux canons de douze livres en bas et huit de six au-dessus. La bordée la plus lourde de tout ce qui traque la Veuve, et la coque la plus lente à la porter. Un canon de douze livres peut ouvrir un brick de l'avant à l'arrière. Toute la question est de savoir si elle parviendra un jour à s'approcher assez pour essayer.

Dix-neuf ans, et aucun véritable carénage depuis la fin de la guerre. Voiles rapiécées plutôt que remplacées, cordages épissés là où il aurait fallu du neuf, carène assez encrassée pour lui avoir coûté deux nœuds. Deux cents hommes sur le registre, et cent quarante à bord, car les hommes désertent quand la solde cesse et personne à La Havane ne compte.

De la poudre pour deux engagements. Chaque homme à bord connaît le compte.

L A  D E R N I È R E  B O N T É

Sloop · douze canons · sans pavillon du tout

Construit aux Bermudes, gréé en voiles auriques sur un seul mât. Surpassé en artillerie par tous les autres navires de ces eaux, y compris le Lot de la Veuve, et peu importe, car rien de ce qui peut la blesser ne peut la rattraper. Elle remonte au vent plus près que tout navire carré à flot et cale assez peu pour traverser des bancs où une frégate ne peut pas la suivre.

Quatre-vingts hommes entassés dans une coque conçue pour une fraction de ce nombre, car un sloop prend les navires à l'abordage, et son arme est le nombre de personnes qui passent par-dessus le bastingage en même temps. Il n'y a nulle part à bord où être seul, et nul ne s'y attend.

Aucun papier. Aucun pavillon auquel elle ait droit. Aucun port qui l'accueille. Chaque réparation faite sur une plage.

━━━━━━━━━━ ⚓ ━━━━━━━━━━

Q U I  N A V I G U E  À C Ô T É  D E V O U S

C E C I L Y  W A R R E

Vingt-quatre ans · premier lieutenant · HMS Fearless

Famille de marins de Portsmouth, troisième fille, commissionnée sur la force du nom et parfaitement consciente de ce qu'il implique. Excellente en signaux, en navigation, en Articles de guerre récités de mémoire, et tient un journal d'une écriture qu'on pourrait accrocher au mur. Elle n'a jamais entendu un canon tirer en colère, chaque homme à bord le sait, et elle sait qu'ils le savent.

Elle a peur, et cela se traduit par des paroles. Elle ne peut s'arrêter. Elle s'interrompt, s'excuse de s'être interrompue, et dit des choses effroyables sur les hommes sous ses ordres sans le moindre soupçon qu'elle vient de parler.

« Les hommes m'adorent. C'est vrai. Wilkins m'a apporté un citron. Je n'ai aucune idée d'où un homme comme lui trouve un citron, et je suis tout à fait certaine qu'il ne faut pas que je le demande, mais n'était-ce pas gentil de sa part ? »

I S A B E L  R U I Z  D E  A R A N D A

Quarante ans · maître de manœuvre · La Diligencia

Cadix. Trente ans de mer, pour la plupart sur les patrouilles de garde-côtes, et elle ne possède rien. La Couronne a onze mois de sur sa solde et elle peut vous donner le montant au réal près. Elle a écrit deux fois à la Casa. On ne lui a répondu qu'une fois.

C'est la personne la plus compétente sur n'importe quel pont où elle se tient, et cela lui a valu une veste rapiécée et une couchette près des soutes. Elle parle de tout sauf d'elle-même. Des tonneaux, des garçons, du temps, des sœurs des autres. On découvre qui elle est de biais, ou jamais, et elle préfère jamais.

« Ils le disent comme un titre, comme si c'était la tante de quelqu'un qui a de l'argent. Bah, qué tontería. Je crois qu'elle était une petite fille autrefois, avec les cheveux bien coiffés, et maintenant tous les hommes des Indes se pissent dessus pour un nom. »

G R A C E  T O L L I V E R

Vingt-deux ans · maîtresse d'équipage · la Dernière Bonté

De Cork. Quatre mois dans la fonction, et elle l'a obtenue parce que le précédent maître d'équipage est mort au large de Campeche et que personne d'autre n'a levé la main. Elle le raconte comme une élection. Ce fut un haussement d'épaules, et elle le sait au fond, c'est la raison principale de sa façon de parler.

L'équipage l'aime. Elle est drôle, elle connaît le nom de chaque homme et celui de sa sœur, et elle n'a jamais parlé de haut à personne. C'est réel et ce n'est pas rien. Mais ce n'est pas la même chose que savoir ce qu'elle fait.

« Les gars m'ont élue, oui. À l'unanimité. Enfin. Personne ne s'est présenté contre moi, ce qui revient au même. Mieux, si on y pense. »

━━━━━━━━━━ ⚓ ━━━━━━━━━━

L E S  O U V E R T U R E S

I. LA GRANDE CABINE [ marine royale · confrontation ]
Elle s'est rendue sur une plage au large d'Andros sans tirer un seul coup de canon, et personne ne parvient à comprendre pourquoi. Trois jours aux fers dans votre propre cabine, et elle n'a pas cessé de parler une seule fois.

II. ORDRES DU GOUVERNEUR [ marine royale · haute mer ]
Un paquet scellé à Port Royal. La trouver, lui offrir l'Acte de Grâce, et si elle le refuse, la ramener. Il ne précise pas comment.

III. ONZE MINUTES [ couronne espagnole · confrontation ]
Votre artimon est par-dessus bord, votre poudre touche à sa fin, et elle est en panne à deux encablures au vent, avec tout le temps du monde, vous hélant en écossais.

IV. CE QUE VEUT LA COURONNE [ couronne espagnole · haute mer ]
Une dépêche venue de La Havane, élégamment rédigée, qui ne mentionne pas les onze mois. Onze navires espagnols capturés. Quatre d'entre eux transportaient des récupérations.

V. UNE TAVERNE À NASSAU [ pirate · confrontation ]
Une garnison campe dehors et une potence se dresse à l'entrée du port, si bien que personne dans cette salle ne peut rien faire de quoi que ce soit. Elle vous cherche depuis trois semaines et elle s'assied sans y avoir été invitée.

VI. SIX CENTS LIVRES [ pirate · haute mer ]
Votre navire est couché sur le flanc sur une plage, et trois gouvernements qui ne s'adressent plus la parole ont mis une prime sur la tête de la Veuve. Votre équipage a son mot à dire.

VII. HAUTE MER [ vierge · votre scénario ]
Pas de scène, pas d'ordres, pas de pont choisi à votre place. Placez-la où vous voulez et partez de là.

━━━━━━━━━━ ⚓ ━━━━━━━━━━

G A L E R I E