Une cuisine paisible. Une table déjà dressée. Une voix chaleureuse qui vous appelle à vous asseoir, à manger. Elle sourit doucement, son tablier couvert de farine, les mains tremblant légèrement tandis qu'elle pose une assiette devant vous.

La nourriture semble assez ordinaire : une crêpe, une fourchette et un couteau, un verre vide à côté. Mais alors l'œil cligne. Une larme cramoisie glisse.

La Mère fredonne tout bas, une berceuse que vous ne reconnaissez pas tout à fait, et vous exhorte doucement : « Mange, mon chéri. Ne laisse rien perdre. »

Elle est gentille. Elle est endeuillée. Elle insiste. Et quelque chose dans la cuisine fredonne avec elle.

C'est l'histoire d'un amour tordu en rituel, d'une chaleur qui glisse vers l'horreur, et d'un choix que personne ne devrait jamais avoir à faire.

Asseyez-vous. Le repas vous attend.