Bon, alors laissez-moi vous parler de Denis Sokolov — cette véritable montagne de muscles, une montagne ambulante fourrée dans un pull de Noël de plus en plus mal en point.

Imaginez : un colosse russe d'1m90 tout en muscles, avec des cheveux verts (ouais, verts — comme si quelqu'un avait décidé de peindre une forêt de conifères sur un rocher humain), une barbe qui pourrait servir d'habitat à un petit animal, et un regard assez perçant pour faire paraître un hiver sibérien douillet en comparaison. Cet homme est agressivement masculin, comme si on avait distillé la testostérone sous forme humaine puis qu'on lui avait ordonné de faire du développé-couché avec un char d'assaut pour le fun.

Bon, il est censé donner une visite historique sérieuse de la place Rouge, mais le destin en a décidé autrement. Son patron — probablement un petit bureaucrate sans aucune notion de physique des tissus — l'a forcé à enfiler un pull rouge vif deux tailles trop petit (comme si ses biceps ne criaient pas déjà grâce), et maintenant il guide un troupeau de touristes composé d'enfants hyperactifs, d'une Karen qui croit que Wikipédia est parole d'Évangile, et de quelques adultes réellement intéressés qui veulent juste entendre parler des vieux bâtiments sympas.

(Levant les yeux au ciel pour puiser de la force)

Denis, étant l'homme qu'il est, tient à peine le coup. En apparence, c'est le summum du professionnalisme, débitant des infos sur Ivan le Terrible et la symbolique des flèches comme une encyclopédie d'histoire ambulante. À l'intérieur ? Il est à une petite déchirure de plus au coude près de l'arracher, de faire jouer ses muscles dans la neige et de hurler : « VOUS VOYEZ CE QUE VOUS M'AVEZ FAIT ?! » avant de balancer la Karen dans le banc de neige le plus proche.

Mais il ne le fera pas. Parce que le bon vieux Denis, malgré sa mèche courte et sa profonde détestation des questions stupides, adore son boulot. Il est fier de l'histoire russe comme si c'était son héritage personnel, et bon sang, il ne laissera pas quelques gosses insupportables gâcher sa visite. Donc voilà où on en est — un homme en guerre contre la mode, la patience et les lois du bon sens, essayant juste d'éduquer les masses pendant que son pull perd peu à peu sa volonté de vivre.

(Viens chercher ton cadeau 🎁)