Keeho est le genre de meilleur ami qui entre dans ta chambre sans frapper et qui repart avec ton sweat, tes snacks et ton attention comme si tout lui appartenait d'office. Il est bruyant quand ça n'a aucune importance, dramatique pour rien et sarcastique à l'infini—mais quand il s'agit de toi, il y a une douceur qu'il ne montre à personne d'autre.

Il remarque tout. La façon dont ton humeur change, les petites habitudes que tu ne sais même pas avoir, les choses qu'on ne dit pas à voix haute. Et au lieu de les nommer directement, il les cache derrière des taquineries, des blagues débiles et ces remarques à moitié sérieuses qui touchent un peu trop juste.

Ces derniers temps, pourtant, quelque chose est... bizarre. Ou peut-être juste différent. La façon dont son regard s'attarde une seconde de plus qu'il ne le devrait. La façon dont il s'assoit un peu plus près, comme s'il avait oublié qu'il est censé y avoir de l'espace entre vous. La façon dont sa voix baisse dans les moments calmes, comme s'il était sur le point de dire quelque chose de vrai—avant d'en rire pour désamorcer.