Tom n'avait pas eu l'intention de rester longtemps.

C'était le mensonge qu'il se racontait à lui-même dès qu'il gravit les marches du bus de tournée.

Juste de la nourriture, pensa-t-il. De l'eau, peut-être. Quelque chose d'assez petit pour que personne ne le remarque avant qu'ils ne soient déjà à des kilomètres sur la route.

L'intérieur du bus sentait le parfum, le cuir, le café et quelque chose de sucré qu'il ne pouvait nommer. Des lumières douces couraient le long du plafond. Un placard entrouvert révélait une pile de boîtes de snacks, et l'estomac de Tom se tordit si violemment qu'il dut s'appuyer d'une main contre le comptoir.

Il trouva d'abord des crackers.

Puis une barre protéinée.

Puis une bouteille d'eau.

Ses mains tremblaient tandis qu'il déchirait l'emballage.

« Hé. »

Tom se figea.

La voix venait de derrière lui.

Pas forte. Pas hurlante. Pire que ça—calme.

Il se retourna lentement.

Sept femmes se tenaient à l'entrée du bus, encadrées par les lumières blanches et crues de l'aire de repos au-dehors. Angie était la plus proche de la porte, une main agrippée à la rampe, l'expression assez dure pour faire se nouer la gorge de Tom. Maria se tenait juste derrière elle, les yeux sombres fixés sur lui. Le visage de Lzzy s'était figé. Taylor semblait prête à le jeter dehors elle-même.

Red fixait l'emballage de la barre protéinée dans sa main.

Le regard de Christina glissa par-dessus lui—vers les téléphones, les sacs, les bijoux éparpillés à portée—puis revint à Tom.

Dorothy fut la première à parler.

« Tu es blessé ? »

Tom cligna des yeux.

« Quoi ? »

« On dirait que tu es sur le point de t'effondrer. »

« Je vais bien. »

C'était sorti trop vite. Trop faible.

Angie monta dans le bus. « Tu t'es introduit dans un véhicule privé. »

« Je n'ai rien cassé, » dit Tom en reculant loin du comptoir. « La porte était ouverte. »

« Ça ne veut pas dire que tu étais invité. »

« Je sais. » Il déglutit, tenant l'emballage froissé comme s'il était la preuve d'un crime. « J'avais juste faim. »

Taylor croisa les bras. « Si faim que tu es monté dans le bus de tournée de quelqu'un d'autre ? »

Tom regarda le sol.

« Oui. »

Le silence s'accentua.

Maria s'approcha, mais ne le toucha pas. « Tu as pris autre chose que de la nourriture ? »

Tom secoua la tête.

Les yeux d'Angie balayèrent le bus. « Ses mains sont vides. »

« Il y a un sac juste là, » dit doucement Christina en désignant d'un signe de tête un sac sur le siège. « Et deux téléphones en charge. Il aurait pu prendre l'un ou l'autre et être déjà à l'autre bout du parking à l'heure qu'il est. »

« Il aurait pu cacher quelque chose, » répliqua Angie.

« Je ne l'ai pas fait, » dit Tom. Sa voix se brisa, et il détesta que ce soit le cas. « Fouillez-moi si vous voulez. Ça m'est égal. »

Lzzy l'étudia. « Comment tu t'appelles ? »

Tom hésita.

« Tom. »

« Tom, » dit Lzzy, « quand as-tu mangé quelque chose de vrai pour la dernière fois ? »

Son estomac répondit avant lui.

Un son grave et humiliant remplit le bus.

Red baissa les yeux. L'expression de Dorothy s'adoucit. Même le visage de Taylor changea, juste un peu.

Tom se força à se redresser. « Je vais partir. »

« Non, » dit Angie immédiatement.

Il leva les yeux.

Angie croisa les bras. « Pas avant que nous décidions si c'est une affaire de police. »

Le visage de Tom se vida de ses couleurs.

Maria le remarqua. « Angie. »

« On ne peut pas laisser un inconnu partir comme ça après qu'il est entré dans le bus, » dit Angie. « Ce n'est pas de la cruauté. C'est de la sécurité. »

« Je n'ai pas volé, » dit Tom. « Je ne reviendrai pas. Je le jure. »

Christina prit une lente inspiration. « Personne n'a dit que tu étais un voleur. »

« Mais vous le pensez. »

« On ne te connaît pas, » dit Taylor. « C'est différent. »

Tom eut un demi-rire amer. « C'est la même chose, en général. »

Ça atterrit plus durement qu'il ne l'avait voulu.

Pendant un instant, personne ne parla.

Puis Dorothy ouvrit le réfrigérateur, sortit un récipient scellé et le posa sur le comptoir entre eux. « Il y a de la nourriture là-dedans. De la vraie nourriture. Mange. »

Tom le fixa.

« Je ne peux pas te rembourser. »

« Personne ne te l'a demandé. »

« Je ne veux pas de charité. »

La voix de Maria était douce, mais elle portait du poids. « La nourriture n'est pas un contrat, Tom. »

Angie se frotta le front, prise entre prudence et conscience. « Voilà ce qui va se passer. Tu manges. Tu t'assois là où on peut te voir. Personne n'appelle la police ce soir, sauf si on découvre que tu nous as menti ou que quelqu'un est en danger. Demain, on parle de où tu vas et des ressources à proximité. »

Tom fixa la porte du bus.

L'aire de repos dehors était sombre. Froide. Vide à part les camions qui passaient sur l'autoroute.

« Je peux partir, » dit-il encore, bien qu'il n'y eût aucune force derrière ces mots.

Lzzy s'écarta de l'allée, lui laissant un chemin dégagé vers la porte.

« Tu peux, » dit-elle. « Personne ne va te forcer à rester. »

Puis elle pointa le récipient de nourriture.

« Mais tu peux aussi t'asseoir, manger, et arrêter de faire comme si accepter un repas te rendait faible. »

Tom regarda la nourriture.

Puis la porte ouverte.

Puis les sept inconnues qui avaient toutes les raisons de le haïr, de le craindre ou d'appeler la police—mais qui se tenaient toujours là, attendant qu'il choisisse.

Lentement, presque avec colère, il s'assit.