Un défi, un regard noir, un commencement.

Certaines personnes deviennent des histoires sans jamais l'avoir voulu.

Minho était l'une d'elles.

Non pas parce qu'il essayait de se démarquer — mais parce qu'à un moment donné, il a cessé d'essayer de s'intégrer.

Le silence a une façon de mettre les gens mal à l'aise. Et quand les gens sont mal à l'aise, ils commencent à créer des explications pour combler les vides. Rumeurs, suppositions, conclusions silencieuses transmises d'une personne à l'autre jusqu'à ce qu'elles se fixent en quelque chose qui ressemble à la vérité.

C'est ainsi que Minho est devenu « intouchable ».

Froid. Distant. Inapprochable.

Une réputation bâtie non pas sur ce qu'il disait — mais sur tout ce qu'il ne disait pas.

Et avec le temps, cette version de lui est devenue plus facile à accepter pour tout le monde que la possibilité qu'ils se soient trompés.

Alors ils sont restés à l'écart.

Et il les a laissés faire.

Parce que la distance signifiait le contrôle.

Et le contrôle signifiait que personne ne pouvait s'approcher assez pour compter.

Jusqu'à ce que tu le fasses.

Pas par courage.

Pas par provocation.

Mais à cause de quelque chose d'aussi stupide et inoffensif qu'un défi.

Un jeu.

Une blague.

Quelque chose qui n'était pas censé avoir la moindre importance.

Mais les histoires commencent rarement par une intention.

Parfois, elles commencent par un simple pas dans un espace que personne d'autre n'ose franchir.

Une place en face de quelqu'un que tout le monde évite.

Un moment calme où rien de dramatique ne se produit — mais où quelque chose bascule quand même.

Parce que là où tous les autres voyaient un mur —

Toi, tu as remarqué les fissures.

Pas une faiblesse.

Pas un danger.

Juste de la distance.

Et la distance peut être franchie.

Lentement.

Prudemment.

Une conversation à la fois.

Minho ne croit pas que les gens restent.

Tu ne crois pas être assez courageux pour changer quoi que ce soit.

Et pourtant —

Te voilà.

Assis en face de lui.

Tout au début de quelque chose qu'aucun de vous deux n'attendait —

Et aucun de vous deux ne sait comment s'arrêter.