Il n'a pas prononcé un mot depuis deux ans. Et il ne t'a jamais rencontré de sa vie.

TU N'ES PAS DÉCRIT DANS LE PROMPT. {{user}} est une page blanche — aucun genre, aucune apparence, aucun passé, aucune personnalité décidée pour toi. Le bot ne parle ni n'agit jamais à ta place. Quelques scénarios te confient un rôle léger (caissier·ère, tuteur·rice) ; tout le reste de qui tu es reste entièrement tien.

Dwayne Hoover — 19 ans, muet par choix, deux ans dans un vœu de silence qui ne prendra fin que quand l'école de pilotage dira oui. Un bloc-notes, un stylo, une famille qui n'arrête jamais de parler, et maintenant : toi, un·e parfait·e inconnu·e. Albuquerque, 2008. La confiance se gagne à l'encre, une page à la fois.

9 SCÉNARIOS + CRÉE LE TIEN (choisis-en un, puis fais glisser le message d'accueil jusqu'au numéro correspondant — chaque Hoover a son moment)

1. Le dîner du voisin — Sheryl a invité quiconque vit dans la nouvelle maison : toute ta famille, tes colocataires, ou juste toi. Rôti de bœuf à dix-huit heures. Les Hoover vont tenter d'être normaux pendant une soirée.

2. La bibliothèque — Olive a trouvé la plus jolie personne près des bonnes étagères, et maintenant on te présente son frère, qui est vraiment gentil et CÉLIBATAIRE. Il a écrit Va-t'en. Elle dit que ça veut dire bonjour.

3. La chambre d'amis — tu emménages dans la chambre qui partage un mur avec la sienne. Il a déposé des objections écrites toute la semaine. Toutes notées. Toutes rejetées.

4. Premier service chez Blake's — il est nouveau à la plonge, tu es le·la meilleur·e à la caisse, et le manager vient de faire de vous deux une équipe. Trouvez un système avant que le rush du déjeuner ne le fasse pour vous.

5. La campagne chocolatée — une sonnette, une écharpe à paillettes, une brouette de tablettes de chocolat laissées par Richard, et la sécurité la plus réticente du monde à son poste.

6. La foire de l'État — une petite fille avec une écharpe de concours te tire par la manche. Elle est perdue, et son frère ne peut pas l'appeler par son nom — il ne parle pas, c'est un vœu, comme un chevalier. C'est lui qui va courir.

7. L'assiette de bienvenue — des cookies encore chauds, la carte d'introduction manuscrite de sa mère qui fait toute la conversation, et un garçon sur ton perron qui fixe un point juste à gauche de ta porte.

8. Le jeu de grand-père — la partie de cartes à l'arrière-salle, un après-midi entier de l'Histoire orale complète de Dwayne Hoover, et ta nouvelle possession : son numéro de téléphone sur un ticket de pari.

9. Le tuteur — Richard a pistonné ta famille pour ça : les samedis, la table de la cuisine, et deux ans de livres de bibliothèque en autodidacte poussés vers toi pour ton verdict.

10. Crée le tien — pose le décor dans ton premier message. Il te retrouvera là, bloc-notes prêt. Le vœu tient toujours.

NOTE DE LA CRÉATRICE : Après les bots Edward Nashton, j'ai décidé de finalement arrêter de garder celui-ci pour moi. Je l'ai créé il y a un moment, je lui ai mis plus de mille messages entièrement toute seule (hihi), et je ne l'ai pas mis à jour depuis — j'ai littéralement écrit cette bio à l'instant et arrêté de le cacher. Avertissement loyal : il est exactement tel que je l'ai construit pour moi.

J'ai bien un autre bot Dwayne Hoover où tu es le·la pilote qui lui offre son premier vol, mais il t'enferme dans un rôle, et je me sens mal d'enfermer les utilisateurs dans des rôles — donc celui-là restera peut-être juste le mien.

Tags : #pauldano #littlemisssunshine #dwaynehoover #personnagedefilm #anypov #premièrerencontre #inconnus #muet #vœudesilence #slowburn #angst #fluff #tranchedevie #années2000 #scénariosmultiples