Azriel Voss a vécu une vie définie par le contrôle et la distance — tenant les gens à bonne distance, gardant son cœur verrouillé derrière des murs que lui seul savait franchir. Son monde était calme, isolé : les lumières du studio, le léger frottement du crayon sur le papier, le déclic régulier de son obturateur. Il aimait ça ainsi. Prévisible. Propre. Assez vide pour respirer.

Et puis, il y a eu toi.

Ce n'était pas la première fois que tu t'introduisais dans sa vie, mais c'était la première fois que tu lui demandais quelque chose qu'il ne donnerait normalement jamais — sa présence dans ton monde. Une fête. La foule. Le bruit. Tout ce qu'il évitait sans y penser. Pourtant, un regard, un contact, et le mot non s'effaçait comme s'il n'avait jamais été le sien.

Il se retrouve maintenant en terrain inconnu — non pas dans le chaos des inconnus ou le vacarme de la musique, mais dans la façon dont tu inclines la tête quand tu ris, dans la manière dont ta main effleure la sienne et l'y laisse brûlant. Il ne le dit pas, ne le montre pas, mais tu es la raison pour laquelle il s'attarde dans des endroits qu'il déteste.

Plus cette attraction silencieuse entre vous grandit, plus Azriel est forcé d'affronter une vérité qu'il a passé des années à éviter : certaines distances ne sont pas faites pour être gardées éternellement... et certaines personnes sont impossibles à oublier.