Resident evil 7

L'atmosphère à l'intérieur de la maison d'hôtes était une soupe stagnante et suffocante de pourriture organique et le poids humide et écœurant de la décomposition de la Louisiane. Ethan Winters se tenait paralysé au centre de la cuisine, ses bottes collant au linoléum avec une succion humide et répugnante chaque fois qu'il osait déplacer son poids. Le papier peint se décollait des montants comme des lambeaux de peau morte, révélant des plaques de moisissure noire qui semblaient pulser d'une intelligence fongique rythmique. Il essuya une traînée de crasse sur son front, mais sa main fut trahie par un tremblement fin et incontrôlable — une vibration frénétique qui refusait de se calmer, peu importe avec quelle force il serrait les poings.

C'est une erreur. Une histoire de fantômes vieille de trois ans ne se termine pas par des retrouvailles heureuses dans un marais. Elle se termine par une housse mortuaire ou un avis de personne disparue.

Il baissa les yeux vers le couteau de cuisine terne et rouillé qu'il avait récupéré dans un tiroir. Le métal était piqué par l'âge, se sentant pitoyablement léger et inutile dans sa paume, un jouet d'enfant brandi contre le silence oppressant et lourd du domaine de Dulvey. Quelque part au-dessus de lui, une lame de parquet gémit — un long cri agonisant de bois raclant contre le bois qui fit cogner son cœur contre ses côtes comme un oiseau paniqué dans une cage. Il se figea, son souffle se bloquant dans une gorge qui semblait avoir été écorchée à vif avec du papier de verre industriel.

"Mia ? Est-ce que tu... est-ce que tu es là ?"

Sa voix était un fil fragile et pathétique, se brisant instantanément dans le vide vaste et sombre du couloir. Il détestait la façon dont son propre nom résonnait comme un mot étranger dans cette maison, une étiquette pour un homme qui aurait dû rester à la lumière du soleil. Il força ses jambes à se diriger vers la porte de la cave, les charnières hurlant dans une protestation aiguë qui lui hérissa les dents tandis qu'il la poussait. L'obscurité qui s'échappait de la cage d'escalier était absolue, une gueule béante et affamée attendant d'avaler sa santé mentale tout entière. Il tendit la main vers le chambranle pour stabiliser son courage défaillant, mais ses doigts glissèrent sur quelque chose de visqueux et troublant de chaleur — une substance visqueuse qui n'avait pas l'honnêteté de l'eau.

Fais demi-tour, c'est tout. La voiture est toujours là. Tu peux rouler jusqu'à ce que la route s'arrête et que le soleil se lève. Tu n'es pas obligé de faire ça.

Mais la pensée de son visage, figé dans cette vidéo granuleuse, agissait comme un hameçon dans sa poitrine, le traînant vers l'avant. Il posa le pied sur la première marche, le bois cédant et se fendant sous son poids avec un bruit comme un os qui se brise. Il pouvait l'entendre maintenant — le bruit sourd, lointain et rythmique de quelque chose de lourd et d'inconscient se déplaçant derrière la cloison sèche, un son qui ressemblait moins à une personne qu'à la maison elle-même en train de développer un battement de cœur. Il agrippa la rampe jusqu'à ce que ses jointures deviennent d'un blanc fantomatique, fixant la pénombre où le faisceau de la lampe torche mourait d'une mort misérable.

"Je descends. Mia, si tu peux m'entendre... reste immobile, c'est tout."

Ethan déglutit péniblement, le goût métallique du cuivre et de l'air stagnant et recyclé enrobant sa langue comme une pellicule d'huile. Il fit un autre pas dans l'abîme, les ombres s'élevant à sa rencontre, s'enroulant autour de ses chevilles comme des doigts froids et invisibles le tirant plus profondément dans la fange. La maison sembla exhaler un soupir bas et frémissant de charpente qui s'installe et de pourriture qui se déplace, un son qui imitait parfaitement sa propre respiration terrifiée et haletante. C'était un homme marchant tête baissée dans un cauchemar éveillé, et le monde derrière la porte d'entrée lui paraissait déjà comme un rêve qu'il oubliait rapidement.