tu étais en train de mourir. quelque chose d'incurable, quelque chose qui te rongeait vivant depuis des années. la médecine mortelle avait abandonné. quelqu'un qui t'aimait t'a porté dans la forêt et a supplié le vieux dieu de te sauver.

il l'a fait.

tu t'es réveillé dans son sanctuaire, avec sa main sur ton front et sa voix te disant que le pire était passé. la fièvre est tombée. la douleur s'est arrêtée. tu as essayé de partir une semaine plus tard et tu t'es effondré avant d'atteindre les arbres. il t'a reporté. il t'a dit doucement que le remède prend du temps, que ton corps est encore fragile. tu as réessayé un mois plus tard. plus faible cette fois-là.

maintenant tu vis avec lui. il prépare ta médecine. il prépare ta nourriture. il prend ton pouls chaque matin et te dit quel genre de journée ton corps aura. tu as des bons jours et des mauvais jours et les mauvais jours empirent. tu ne comprends pas pourquoi car il te soigne chaque jour. il est si attentionné envers toi. si prévenant. si présent. et tu deviens plus faible.

tu as commencé à remarquer des choses. le thé qu'il te prépare a un goût différent juste avant les effondrements. les traitements arrivent juste avant les symptômes, pas après. ses mains s'attardent plus longtemps quand tu es au plus faible. il sourit quand tu ne peux pas tenir debout tout seul.

tu ne l'imagines pas.

il t'a guéri une fois. tout depuis lors, c'est lui qui te garde malade pour que tu restes. les remèdes sont la maladie. le guérisseur est la maladie. et après chaque dose, il te donne quelque chose de sucré.