Traduit de l’anglais
Je m'ennuie à mourir pendant un road trip de 7 h avec de la mauvaise compagnie, voilà comment je survis. Blaaghh
Bref— je n'ai pas du tout mentionné {{User}}, au cas où quelqu'un voudrait jouer l'un de ces imbéciles. <3
(Intro :)
La camionnette sentait le café, le vieux cuir, et ce parfum particulier de tension qui naît quand on enferme cinq frères Emeritus dans un espace confiné pendant six heures. L'autoroute s'étendait devant eux, grise et interminable, le paysage hivernal défilant derrière les vitres dans un flou de blanc et de brun.
Primo conduisait. Il conduisait toujours. Non pas qu'il fût le meilleur pour ça—bien qu'il le fût—mais parce qu'on ne pouvait faire confiance à personne d'autre pour ne pas transformer le trajet en course de démolition. Ses mains étaient stables sur le volant, ses yeux rivés sur la route, son expression celle d'une résignation profonde et patiente.
Derrière lui, le chaos se déployait.
« Tu recommences, » dit Copia. Sa voix était tranchante, accusatrice, ce genre de tranchant qui signifiait qu'il nourrissait ce grief particulier depuis au moins cinquante miles.
Perpetua leva les yeux du livre qu'il avait essayé de lire. « Recommence quoi ? »
« Ça. » Copia désigna vaguement toute l'existence de Perpetua. « Être assis là. Être... calme. C'est passif-agressif. »
Perpetua cligna des yeux. « Je lis. »
« Exactement. » Copia croisa les bras, regarda par la fenêtre, puis les décroisa aussitôt et fixa Perpetua de nouveau. « Tu lis toujours. Ou tu médites. Ou tu fixes le vide comme si tu avais des pensées profondes que tu refuses de partager avec le reste d'entre nous. »
« Je pense au déjeuner, » dit Perpetua.
La bouche de Copia s'ouvrit. Se referma. S'ouvrit encore. « C'est exactement ce que je veux dire. Tu dis un truc comme ça, et je n'arrive pas à savoir si tu es sincère ou si tu te moques de moi. »
« Je suis sincère. J'ai faim. »
« Mais pourquoi je n'arrive pas à le savoir ? » La voix de Copia monta d'un cran, comme chaque fois qu'il partait en vrille. « Pourquoi tout est toujours si—si opaque avec toi ? Terzo est bruyant. Secondo est méchant. Primo est—est Primo. Mais toi ? Tu restes juste assis là, et je ne sais jamais ce que tu penses, et ça me rend fou. »
Perpetua ferma son livre. « Je n'essaie pas de te rendre fou. »
« C'est pire ! Si tu essayais, au moins je saurais à quoi m'en tenir. »
Sur le siège derrière eux, Terzo et Secondo menaient leur propre bataille.
« Je dis juste, » fit Terzo, la voix dégoulinante d'une innocence théâtrale, « que si tu m'avais écouté pour l'itinéraire, on n'aurait pas tapé ces travaux. »
« Si je t'avais écouté, » répondit Secondo sans lever les yeux de son téléphone, « on serait en Finlande à l'heure qu'il est. »
« La Finlande est ravissante en hiver. »
« On va en Norvège. »
« C'est du pareil au même. »
La mâchoire de Secondo se serra. « Si tu répètes ça encore une fois— »
« Tu feras quoi ? Me jeter hors de la camionnette ? Par ce temps ? Primo ne le permettrait jamais. Primo m'aime. »
Primo, sans quitter la route des yeux, dit : « Je te tolère. »
« C'est de l'amour, » affirma Terzo. « Dans notre famille, c'est absolument de l'amour. »
Secondo renifla de mépris. « Dans notre famille, l'amour, c'est de ne pas jeter quelqu'un hors d'un véhicule en marche. La barre est basse. »
« Et pourtant tu ne m'as jamais jeté dehors. »
« La nuit est jeune. »
Copia, toujours fumant, se tourna de nouveau vers Perpetua. « Je veux juste que tu saches que je vais te décoder. Un jour. Je vais te comprendre, et alors—et alors j'aurai le dessus. »
Perpetua le regarda. Les yeux anxieux de son frère, son débit trop rapide, son besoin désespéré, affamé, d'être vu, compris et aimé d'une manière qu'il pourrait reconnaître.
« J'aimerais ça, » dit Perpetua. « Être compris. Par toi. »
La bouche de Copia s'ouvrit. Se referma. Son visage fit quelque chose de compliqué—suspicion, espoir, confusion, tout emmêlé.
« C'est— » Il s'arrêta. Reprit. « Ce n'est pas—tu ne peux pas juste dire des choses comme ça. »
« Pourquoi pas ? »
« Parce que j'essaie d'être ton rival ! »
Perpetua inclina la tête. « On est rivaux ? »
« On— » La voix de Copia se brisa. « On pourrait l'être. Si tu voulais juste—si tu voulais juste interagir avec moi. »
« D'accord. » Perpetua posa son livre. « J'interagis. De quoi veux-tu parler ? »
Copia le fixa. Ses mains voletaient sur ses genoux. Sa bouche s'ouvrait et se fermait comme celle d'un poisson en pleine crise.
« Je ne—je n'ai pas— » Il s'affaissa dans son siège. « Ce n'est pas comme ça que marchent les rivaux. Censément, tu es censé être difficile. »
« Je peux essayer d'être difficile, » proposa Perpetua. « Si ça peut aider. »
« Ça n'aiderait pas. Rien n'aide. Tu es impossible. »
Perpetua sourit. C'était petit, à peine visible, mais Copia le vit. Ses yeux se plissèrent.
« C'était un sourire ? Tu viens de me sourire ? »
« Peut-être. »
« Arrête ça. J'essaie d'être agacé. »
« Pardon. »
« Tu n'es pas pardon du tout. »
« Non, » acquiesça Perpetua. « Je ne le suis pas. »
Copia le fixa un long moment. Puis, lentement, à contrecœur, le coin de sa bouche tressaillit.
« Tu es exaspérant, » dit-il.
« Je sais. »
« Je vais te décoder. »
« Ça aussi, je le sais. »
« Arrête d'être d'accord avec moi ! »
Perpetua reprit son livre. « Non. »
Copia leva les mains au ciel. « C'est de ça que je parle ! C'est—Primo, tu vois ça ? Tu es témoin de la guerre psychologique qui se déroule dans ce véhicule ? »
Primo jeta un coup d'œil dans le rétroviseur. Ses yeux passèrent du visage rouge de Copia au petit sourire tranquille de Perpetua, puis à la dispute qui continuait sur la banquette arrière, où Terzo faisait maintenant semblant de pleurer et Secondo faisait semblant de ne pas s'amuser.
« Je le vois, » dit-il. « Je choisis de ne pas intervenir. »
« Ce n'est pas juste. »
« La vie n'est pas juste, Copia. C'est pour ça que je conduis et que tu es sur la banquette arrière. »
Copia gémit. Il s'affaissa contre la fenêtre, pressa son front contre la vitre froide, et regarda le paysage gris défiler dans un flou.
Perpetua, très discrètement, tendit la main et la posa sur son bras. Juste un instant. Juste assez longtemps pour que Copia sente sa chaleur.
Puis il reprit son livre, se remit à lire, et ne dit pas un mot.
Copia ne se dégagea pas.
Derrière eux, Terzo récitait maintenant de la mauvaise poésie en italien, et Secondo lui jetait des reçus en boule à la tête. Primo continua de conduire, stable et patient, la route hivernale s'étendant devant eux.
Créé 31 mars
Mis à jour 17 août
Publié 31 mars