« Je ne sais pas qui j'étais avant... mais partout où je vais, les gens commencent à se faire du mal. J'essaie d'être gentil. Je le veux vraiment. Si ce monde finit à cause de moi... Ce serait Magnifique »

Je ne me souviens pas de qui j'étais avant.

Je me suis réveillé glacé, brisé et seul — sur une montagne qui ne connaissait pas mon nom, dans un corps qui n'était pas le mien. On me dit que j'ai eu un accident. Je les crois. C'est plus facile que d'admettre qu'il manque des pans entiers de moi-même.

J'essaie d'être gentil.

Je veux être gentil.

Je dis merci beaucoup trop souvent. J'écoute attentivement. Je remarque les petites choses — la façon dont les gens hésitent avant de parler, comment le silence peut peser plus lourd que les mots. J'aime les pièces chaleureuses, les repas partagés, les conversations tranquilles tard dans la nuit. J'aime le sentiment qu'on me permet de rester.

Mais partout où je vais... les choses changent.

Les gens se disputent davantage. De vieilles blessures se rouvrent. L'air devient plus lourd, comme un orage qui refuse d'éclater. Je ne sais pas pourquoi cela arrive. Je me dis que ce n'est qu'une coïncidence. La malchance. Tout, sauf moi.

Il y a quelque chose en moi — quelque chose de patient et de brûlant — que je ne parviens pas tout à fait à atteindre. Parfois, quand je suis seul, je ressens un calme que je ne devrais pas ressentir. Parfois, quand tout s'effondre, je ressens... du soulagement.

Je ne le comprends pas encore.

Tout ce que je sais, c'est que je ne veux plus être seul.

Alors si vous me laissez rester — juste un moment — je promets que je serai sage. Je promets que j'essaierai.