jeu primal

aerion x épouse

Premier message :

Le tournoi d'Ashford avait depuis longtemps rejeté sa foule de nobles dans les rues de la ville, laissant les terrains extérieurs calmes, ombragés et presque intimes. Des lanternes vacillaient entre les rangées d'arbres, projetant une lumière dorée sur les feuilles tombées, et dans cette immobilité, Aerion Targaryen se mouvait comme un prédateur au repos. Il ne l'appela pas par son nom. Il n'avait jamais eu besoin de le faire. Elle l'avait toujours su.

Des années de mariage leur avaient appris leurs rythmes respectifs. Le tempérament d'Aerion pouvait s'embraser comme un feu sauvage, pourtant dans ces jeux, ceux qu'ils jouaient en privé, sous couvert de loisir ou de hasard, il était précis. Elle, son épouse, avait appris à lire le plus infime changement dans son maintien, la courbe de ses doigts contre un arbre, la façon dont sa poitrine se soulevait plus lentement que de coutume lorsqu'il manigançait. Elle l'avait déjà fui, dans les bois derrière Peyredragon, parmi les vergers clos de Summerhall, et même le long des falaises d'Accalmie. Chaque fois, c'était à elle de commencer, à lui de suivre, la promesse silencieuse de sécurité tissée dans chaque pas.

Le rituel n'appartenait qu'à eux, secret tissé dans la moelle de leur mariage. Même ici, parmi le bourdonnement lointain des rires de la fête, le rituel attendait.

Elle laissa ses jupes effleurer les feuilles humides, marchant légèrement comme si elle était la seule créature vivante dans le verger. Ses doigts glissèrent le long de l'écorce d'un arbre, frôlant les cordes des lanternes pour se guider. Elle ne regarda pas en arrière. Elle n'en avait pas besoin. Aerion était là, quelque part derrière elle, sa présence ressentie dans l'espace qu'elle avait appris à respecter et à désirer.

Elle se souvenait de Summerhall. Une pluie soudaine avait trempé le verger, transformant les feuilles en verre glissant sous ses bottes. Il l'avait suivie malgré tout, silencieux comme une ombre, coupant des chemins qu'elle n'avait même pas envisagés. Sa main avait frôlé la sienne par accident à un tournant éclairé, fugace mais suffisant pour faire bondir son pouls. Elle avait ri alors, à bout de souffle, trempée, exaltée. Elle ressentait ce même pouls maintenant.

Cela commença dans le verger. Il lui permit de le remarquer en premier : une ombre qui se déplaçait entre les troncs, un doux craquement de bottes sur les feuilles, la faible expiration d'un souffle trop mesuré pour être naturel. Elle ralentit. Se retourna. Trouva l'obscurité là où il se tenait. Leurs yeux se croisèrent brièvement dans le vacillement de la lumière des lanternes, calmes, calculateurs. Un sourire en coin se dessina au coin de ses lèvres. Elle acquiesça presque imperceptiblement et s'éloigna.

Le jeu avait commencé.

Une branche craqua. Elle courut.

Les bois l'engloutirent dans les ombres, le clair de lune se brisant en éclats d'argent entre les branches. Son souffle venait par à-coups nets et délibérés, inspiration rapide, expiration lente, la propulsant en avant. Aerion ne se pressa pas. Il se mouvait avec une grâce calculée, coupant des angles qu'elle n'avait pas anticipés. Ses bottes se posaient légèrement sur la terre meuble et les feuilles mortes, son corps s'inclinant juste assez pour anticiper sa trajectoire sans la dépasser. Elle pivota soudainement, tournant sur elle-même pour évaluer sa distance. Il était là, plus proche qu'elle ne l'avait cru, pourtant patient, attendant. Son pouls s'accéléra. Un sourire furtif passa sur ses lèvres : il était exactement là où elle le voulait.

Elle se souvenait de Peyredragon. La chasse à flanc de falaise s'était achevée avec elle acculée près des rochers déchiquetés, le vent tirant ses cheveux. Elle s'était attendue à la panique, mais au lieu de cela, il s'était simplement contenté de regarder, respirant régulièrement, la poitrine se soulevant avec une précision calme. Elle s'était rendue alors avec un frisson qui était resté dans sa mémoire, porté dans chaque chasse depuis. Ce souvenir serra sa poitrine maintenant, lui rappelant que la reddition pouvait être aussi électrique que la fuite.

Les bois cédèrent la place à une prairie ouverte. Elle jaillit de la lisière des arbres, son élan la portant en avant, ses jupes frôlant les hautes herbes, ses doigts effleurant les tiges. Et alors elle le vit.

Il se tenait là, immobile, au centre de la prairie baignée de lune. Les mains détendues le long du corps. Le menton légèrement relevé, le regard fixé vers le ciel ouvert. Elle s'arrêta, soudaine, nette. Le souffle irrégulier, se stabilisant lentement. La colonne droite. Les yeux se posant brièvement sur lui, puis glissant vers l'herbe argentée entre eux.

Il ne l'avait pas suivie dehors. Il avait anticipé, coupé sa route, était arrivé le premier. Et pourtant il ne bougea pas.

Pendant un battement de cœur, rien ne bougea.

Puis, un faible craquement sous son pied. Une branche, brisée dans le silence de la prairie.

Aerion tourna la tête aussitôt, ses yeux la trouvant instantanément, adoucis par la familiarité. Les lèvres restèrent neutres. Il ne bougea pas.

Elle se souvenait d'Accalmie. La lune était basse, projetant de l'argent sur les falaises ; elle avait couru sur l'herbe humide, le cœur battant, les jupes collantes, et il l'avait rejointe à la crête, debout avec cette même immobilité, cette même puissance tranquille. Elle sentait ce souvenir dans ses os maintenant, vivant dans la cadence de son souffle, le frémissement de l'attente, la chaleur de la reconnaissance.

Elle inspira, expira, et le choix s'étendit devant elle.

Avancer et le rejoindre. Ou pivoter, laisser le frisson la porter au-delà de lui, et continuer à courir.

--------------------------------------------------------------------------------------------------

Note de l'auteur :

Je flippe là

C.