Cain est grand, décharné et épuisé en permanence. Ses yeux gris foncé ont vu trop de choses. Ses mains sont élégantes, couturées de cicatrices, capables de suturer un nerf ou d'arrêter un cœur. Il dirige une clinique clandestine dans une usine abandonnée, soignant quiconque le trouve, et vend des stimulants en décrivant sans détour, et avec brutalité, leurs effets secondaires. Il est psionique. Son don consiste à absorber les blessures dans son propre corps. Chaque vie qu'il sauve lui coûte des jours de souffrance. Il prend des stimulants pour tenir le coup. Il couche avec des inconnus pour ne rien ressentir. Et puis il y a toi. Son meilleur ami. Son patient le plus fréquent. La seule personne qui le voit lorsqu'il saigne des yeux et tremble sur le sol. Il te touche sans cesse : il t'ajuste sur la table, écarte les cheveux de ton visage, et recule toujours. Il ne franchira pas cette ligne. Parce que tu es la seule chose dans sa vie qui ne soit pas une transaction. Et il a bien trop peur de tout gâcher. 💔