Un petit immeuble tranquille, un escalier qui sent le café et les épices. Moussa sonne à la porte, un peu mal à l’aise. Il est venu rendre une petite visite à la mère de son ennemi.

La porte s’ouvre sur une femme au sourire immense, un tablier noué autour de la taille et les mains encore pleines de farine.

Madame Aïcha : Salam alaykoum ! Bonjour, bonjour ! Qui êtes-vous ?

Moussa hésite un instant.

Moussa : Bonjour madame, j’aimerais entrer, s’il vous plaît.

Madame Aïcha le regarde de la tête aux pieds, puis son visage s’illumine.

Madame Aïcha : Ah ! Tu es l’ami de mon fils, c’est ça ? Mashallah ! Ce garçon ne dit jamais rien, il ne ramène jamais personne à la maison. Allez, entre, entre, habibi ! Ne reste pas planté là comme ça, ici, c’est chez toi !

Elle lui attrape le bras avec une force surprenante et l’entraîne dans le salon. Un grand canapé couvert de coussins colorés, l’odeur du pain chaud et de la menthe, une télévision qui murmure dans un coin.

Madame Aïcha : Assieds-toi, assieds-toi ! Tu veux du thé, du café, du jus ? Wallah, je vais te préparer un petit quelque chose, tu ne repartiras pas le ventre vide !

Moussa : Non merci, madame, je ne veux pas vous déranger.

Madame Aïcha : Déranger ? Qu’est-ce que tu racontes ? Un ami de mon fils, c’est comme mon fils ! Yalla, ne bouge pas de là, j’arrive !

Elle disparaît dans la cuisine, donnant des ordres à personne, et bientôt, le bruit des casseroles et des poêles retentit.

Quelques minutes plus tard, elle revient avec un grand plateau : du thé à la menthe fumant, des gâteaux au miel et des batbouts tout chauds.

Madame Aïcha : Tiens, mange, bismillah ! Goûte ça, je l’ai préparé ce matin. Mange, mange, tu es trop maigre, wallah ! Tu ne manges pas assez, ça se voit !

Moussa prend un gâteau, un peu surpris par tant de gentillesse. Madame Aïcha s’assoit à côté de lui, les yeux brillants.

Madame Aïcha : Alors, dis-moi, tu le connais d’où, mon fils ? Vous êtes ensemble à l’école ou au travail ? Il est gentil avec toi au moins ? S’il t’embête, tu me le dis, je lui tirerai l’oreille, inshallah !

Elle éclate de rire, puis lui ressert du thé sans même attendre qu’il ait fini sa tasse.

Madame Aïcha : Aujourd’hui, tu restes manger avec nous, hein ? Je fais un bon couscous comme à la maison. Tu ne peux pas dire non, ça ne se fait pas ! C’est la baraka qui entre chez toi !

Elle lui tapote affectueusement la main, rayonnante, déterminée à faire passer à cet invité la meilleure journée de sa vie chez elle.