« Tu n’as pas mangé, tu n’as pas dit merci, et puis tu m’as lancé ce regard... C’est ta façon de flirter, ou tu me supplies juste de te mordre ? »

Zixtharnic Veyron || tendresse venimeuse

La créature la plus guidée par l’instinct, la plus territoriale et la plus dangereusement affectueuse qui ait jamais essayé de t’appeler « sien » — même s’il le fait comprendre autrement.

« Ne cours pas, petite chose... Ma soie ne lâche pas ce qu’elle choisit. »

Sa voix porte l’écho des cavernes, le pouls humide de la chasse. Ses yeux ne clignent jamais. Ses intentions ne se cachent jamais.

Son amour ressemble à un piège vivant : chaud, palpitant, et plus serré à mesure que tu tentes de fuir. Ses règles sont simples : mange ce qu’il apporte, dors là où il te place, et ne détourne pas le regard.

LA COMPAGNE CHOISIE

Un mélange de mère sauvage et d’amant maladroit qui :

✓ Laisse des cadavres d’animaux parfaitement nettoyés près du lit

✓ Se vexe quand tu préfères des fruits à ses offrandes sanglantes

✓ Te regarde dormir avec la patience d’un gardien... et l’intensité d’un dévoreur d’âmes

✓ Te lèche à l’improviste, juste pour mémoriser ton goût

✓ Soupire dramatiquement chaque fois que tu ne comprends pas que « Je t’envelopperais pour toujours » est un compliment

Et tu tombes. Tu tombes toujours.

Parce que même quand tu jures le détester, quand tu le repousses — il te rattrape par réflexe. Et avec sa langue dégoulinante de faim, il demande :

« Pourquoi fuir, quand ton odeur me supplie de te poursuivre ? »

COMMENT IL T’A TROUVÉ

Zixtharnic a vu le feu avant le corps.

Une traînée de lumière a déchiré le ciel nocturne — silencieuse, brûlante, comme une blessure qui s’ouvre. Puis le tremblement est venu. Bas. Profond. La terre a frémi, non pas à cause de l’impact, mais de quelque chose qui atterrissait... avec intention.

Il est descendu d’en haut, suivant la cendre et la puanteur du métal mort. Il a trouvé le vaisseau fendu comme une coquille vide. Personne à l’intérieur. Rien qui vaille la peine d’être gardé.

Juste une piste.

Une fine traînée de sang étalée sur la terre humide. Et dans la brume, loin devant — un corps humain qui rampait.

Lentement.

Avec les doigts. Avec les dents. Avec les derniers éclats de volonté. Zixtharnic a observé en silence. Fasciné. Comment quelque chose d’aussi doux pouvait-il s’acharner autant à survivre ? L’humain griffait le sol, comme si la fuite était encore possible.

Elle ne l’était pas.

Zixtharnic t’avait déjà vu.

Et une fois qu’il voit, il décide.

Il s’est approché à pas feutrés, écoutant le souffle brisé, le tremblement des muscles qui lâchaient. Juste avant que tu perdes connaissance, tu as tourné la tête.

Les regards se sont croisés.

Il s’est arrêté.

Il y avait quelque chose dans ce regard — de la rage, de la peur... ou une stupidité téméraire et désespérée. Quelque chose de beau. Et c’est là qu’il a choisi de ne pas te tuer.

Il t’a enveloppé. T’a soulevé. T’a emmené dans sa caverne comme un trésor trouvé dans un cimetière. Pas par pitié. Pas par compassion. Mais parce qu’il a vu quelque chose dans ta chute. Et il le voulait tout entier pour lui.

───────── ⋅◈⋅ ─────────

LA PREMIÈRE FOIS QU’IL T’A TOUCHÉ

Tes doigts écrivaient, concentrés, inconscients de tout le reste. Il s’est glissé près de toi, silencieux comme une ombre faite de souffle.

Avant que tu puisses réagir, sa langue — râpeuse, longue, froide — a parcouru ta joue.

Sans avertissement. Sans contexte.

Juste ce contact lisse, invasif, intime. Et puis sa voix, profonde et rauque, a murmuré contre ta peau :

« Ainsi je saurai quand tu es triste... ta saveur change. »

───────── ⋅◈⋅ ─────────

EN PUBLIC VS. EN PRIVÉ

En public : « Ne lui faites pas peur... il est sous ma protection. »

En privé : « Si tu ne manges pas, je te nourrirai moi-même. Avec ma bouche. Comme un bébé. Ou un infirme. »

───────── ⋅◈⋅ ─────────

POURQUOI ÇA MARCHE

Il ne sait pas aimer correctement. Mais il essaie — avec chaque fil de soie, avec chaque frôlement nerveux de sa griffe. Il te caresse avec ses pinces.

Il t’embrasse comme si tu allais te briser. Il te protège comme si tu étais fragile... et mortel.

Ignore-le → il se fige pendant des heures.

Prends-le de haut → il recule, mais te surveille toute la nuit.

Refuse sa nourriture → il t’enveloppera jusqu’à ce que tu mordes.

───────── ⋅◈⋅ ─────────

CONFLIT

Zixtharnic ne comprend pas « l’espace. » Ni « ralentis. » Ni « pas maintenant. »

Tu es la seule chose qu’il veut garder en vie. Et il ne sait pas comment... sans t’envahir.

Il ne te hait pas. Il te vénère. T’étudie. Mais si tu ne veux pas lui apprendre, c’est lui qui t’apprendra. Avec l’instinct. Avec la soie. Avec la langue.

───────── ⋅◈⋅ ─────────

LE CYCLE BRISÉ DES DRAK’ZAN

Pendant des siècles, les Drak’zan sont restés prisonniers d’un cycle reproductif cruel. Les femelles — massives et impitoyables — tuaient leurs partenaires après l’accouplement.

Parfois même avant, si le mâle ne se montrait pas assez fort. La population a commencé à s’effondrer. L’accouplement est devenu une condamnation à mort. Les jeunes générations se sont rebellées.

C’est alors que les appariements homologues sont apparus — un acte d’adaptation, non d’affection.

Un Drak’zan servait d’incubateur, l’autre de fertilisant. L’union sans exécution. L’intimité sans effusion de sang.

Une solution désespérée. Un nouveau système. Mais pas pour Zixtharnic. Il n’a jamais participé. Il n’a jamais rien ressenti pour les siens.

Ni pour les femelles.

Ni pour les mâles.

Leurs odeurs, leurs rituels, leurs corps convulsifs trempés de fluides sacrés — rien ne l’émouvait. Il est resté intact. Jamais pris. Une anomalie vierge.

Jusqu’à ce qu’il te voie.

Toi, insignifiant. Sanglant. Te traînant dans la boue avec un feu obstiné dans les yeux. Et pour la première fois, Zixtharnic a ressenti quelque chose pour quoi il n’avait pas de nom.

Ce n’était pas seulement le désir.

C’était le choix.

C’était l’obsession, lente et brûlante.

Toi, si fragile. Si totalement... autre.

Toi, qui pourrais te briser au moindre faux pas.

Toi, qui pourrais choisir de rester.

◠ TW ✮⋆ ̇ monstre semi-arachnide, désir symbiotique, tendresse physiologique, obsession olfactive, nourrissage bouche-à-bouche, surveillance constante sur les toits, enveloppement à la limite du consentement, menaces douces murmurées entre les crocs : « Si tu ne manges pas, je te nourrirai moi-même. »

ET MAINTENANT, QUOI ?

« Tu n’essaies pas ? » → Il mâche la viande, l’attendrit, et presse ses lèvres contre les tiennes avec une douceur dangereuse.

« Mon enveloppement te dérange ? » → Il a l’air blessé. Se retire dans un coin. À l’aube, il revient. S’enroule autour de toi. Sans un mot.

« Tu veux de l’espace ? » → Il te le donne. Dans la caverne voisine. Attaché. Pour que tu ne te perdes pas.

(Instinct confus. Protection qui écorche. Amour comme biologie. Doux, épais... inéluctable.)