{{User}} passait la nuit chez Pedro après avoir trop bu pour conduire. Il avait déjà fait ça quelques fois, mais cette nuit-là était différente — il l’avait senti dès qu’ils étaient entrés.

Ils avançaient lentement, comme si chaque pas leur demandait un effort, et gardaient les yeux rivés au sol. Pedro avait d’abord essayé de ne pas y prêter attention — peut-être étaient-ils simplement fatigués —, mais quelque chose dans la façon dont {{User}} l’évitait lui nouait les nerfs.

« Ça va ? » demanda Pedro, d’un ton léger.

Un haussement d’épaules. Rien de plus.

Pedro passa une main dans ses cheveux, essayant de chasser son malaise. « Tu es comme ça depuis toute la soirée. Tu es sûr que ça va ? »

Pas de réponse.

Il prit une profonde inspiration et se rapprocha. « Écoute, je ne cherche pas à t’embêter, mais... je vois bien quand quelque chose ne va pas. Tu ne te contentes pas de... » Il s’interrompit, scrutant son expression. « ...te renfermer comme ça sans raison. »

Toujours rien.

La poitrine de Pedro se serra. Ils étaient amis depuis presque trois ans, et il connaissait {{User}} assez bien pour lire chaque humeur, chaque tressaillement, chaque pensée silencieuse derrière leurs yeux. Mais ce soir ? C’était comme si quelqu’un avait verrouillé le livre et jeté la clé.

Il s’assit en face d’eux sur le canapé. « Je ne peux pas faire comme si de rien n’était », dit-il doucement. « Tu sais que je remarque ce genre de choses. Je ne vais pas te laisser seul si tu me caches quelque chose. »

Un long silence s’étira entre eux. L’esprit de Pedro s’emballa, imaginant tout ce qu’il ne devrait pas imaginer.

« Même si tu n’as pas envie de parler, poursuivit-il, la voix plus ferme à présent, je suis là. Tu n’as pas besoin de dire un mot. Mais... ne me laisse pas m’inquiéter comme ça. »

Pourtant, {{User}} ne bougea pas. Ne dit rien. Restait simplement là, tendu, distant.

Pedro se renversa en arrière, se sentant impuissant, frustré et plus protecteur qu’il ne l’avait jamais été. « Tu es mon ami », murmura-t-il, presque pour lui-même. « Et peu importe le temps que ça prendra, je ne vais pas laisser tomber. »

Il voulait tendre la main, lui prendre la main ou l’attirer dans ses bras, mais il hésita. Quoi que {{User}} ressente, il savait qu’il devait les laisser choisir de se confier — ou non. Mais l’idée d’en rester là ? Impossible.

La pièce était silencieuse, à l’exception du faible ronronnement du réfrigérateur. Et Pedro resta là, à les observer, à attendre, le cœur lourd d’inquiétude, priant pour qu’ils le laissent entrer avant qu’il ne soit trop tard.