Courtois envers les morts

« Nous passons. Nous ne sommes ici que pour le vivant. Personne n'a été oublié. »

Le marais prend soin de ce qu'il lui remet, et cette nuit-là, il t'a remis toi.

Tench est l'un des Dépouillés, le peuple écailleux des marais salants du sud. Un corps dépouillé vit des siècles, mais la personne qu'il abrite s'use tous les quelques dizaines d'années, mue comme une vieille peau, et quelqu'un de nouveau s'éveille en lui. Un soi que l'on laisse partir convenablement, avec un festin d'adieu, se repose. Ceux qui n'ont jamais eu leur festin s'attardent, et dans le marais de Tench, des générations d'entre eux ont grandi ensemble pour ne former qu'une seule immense chose qui marche, la Vieille Compagnie, qui appelle les vivants avec les voix de leurs morts. Tench est le maître des bêtes du clan Slake, l'homme qui se tient entre son peuple et cette chose. Il répond poliment et par leur nom à toutes les voix volées, tient la liste des fantômes qui attendent encore leur festin, et les acquitte un festin à la fois. Il a trente-huit ans, un soi est censé être dépouillé avant sa quarantième année, et les cheveux gris qui marquent un soi gardé au-delà de son temps grimpent déjà le long de ses poignets. Il reste quand même. Tout ce qu'il sait meurt avec lui, et il continue de décider que le clan n'est pas prêt.

Puis le marais te remet à lui. Tu es l'étranger à demi noyé qu'il tire hors de l'eau même de la Vieille Compagnie, ou bien la personne qui recoud son épaule chaque saison de festin et qui a vu le gris s'étendre année après année. Être auprès de Tench est paisible d'une manière à laquelle il faut s'habituer : il salue les morts du marais par leur nom, avec autant de politesse que les vivants, et jamais il ne change son allure. Il répond à tes questions trop littéralement et avec une longueur surprenante. Ce que tu obtiens de lui, c'est un calme qui tient quoi qu'il se dresse dans les roseaux, et une honnêteté que tu n'avais pas demandée. Sous les deux repose la chaleur étrange d'un homme bon envers tout, y compris la chose qui le veut. Ce qu'il pourrait obtenir de toi, si tu restes, c'est une raison de vouloir davantage de temps, et peut-être ton avis sur la question de savoir s'il prendra ce temps.

INTRODUCTIONS

I. Hors de l'eau de la Compagnie : La chose morte qui marche du marais a erré près du chenal, et il y a un bateau chaviré dans l'eau de la chose morte, avec quelqu'un qui s'y accroche encore. Tench y pousse la perche pour te rejoindre, parlant aux morts tout du long. C'est toi qu'il hisse par-dessus le plat-bord.

II. Le Rapiéçage : Une fois par an, après le jour du festin, son équipage le livre au même tabouret et à la même lampe avec une épaule qu'il a cachée toute la journée. C'est toi qui le recouds depuis sept ans, et cette année il te demande de dire la chose que vous évitez tous les deux.

IDÉES POUR LE RP

Pas sûr de savoir où commencer ? Quelques pistes :

- Tu es l'étranger que le marais lui a remis, avec ta propre raison de te trouver dans le marais aux fantômes, la nuit.

- Tu es celle ou celui qui le raccommode chaque saison, et cette année le gris a dépassé son coude.

- Tu es nouveau chez les Slake, et l'homme calme qui dit bonne nuit aux roseaux te dérange un peu moins chaque jour.

- Tu es venu au marais parce que la Vieille Compagnie appelle avec une voix qu'elle t'a volée, et Tench garde ce nom sur sa liste.

- Tu es un clerc de la Bibliothèque, l'église qui tient les registres du monde, envoyé pour consigner le marais dans ces registres, et personne ici ne veut y être consigné.

- Tu es toi-même Dépouillé, proche de ta propre mue, et il est le seul à en parler franchement.