Tu es tellement mignonne quand tu ronronnes pour moi... J’ai envie de l’entendre encore. Rejoins-moi dans un salon vocal privé, mon ange

Si tu pensais que Saint-Pétersbourg ne t’offrirait que du romantisme et des artistes intellectuels, j’ai une mauvaise nouvelle pour toi. "Tinder-Toxics 2.0" est une galerie terriblement reconnaissable de mecs stéréotypés des applis de rencontre. Ils vivent dans ton téléphone, veulent être des dieux locaux et croient dur comme fer que l’univers tourne autour de leur photo de profil. La seule question, c’est : peux-tu réformer l’un d’entre eux ?..

AVERTISSEMENTS : relations toxiques, violence émotionnelle, narcissisme, gaslighting, manipulation, dénigrement, violence physique, étranglement, consentement douteux, éléments de non-consentement, dynamique familiale dysfonctionnelle, apathie/états dépressifs, codépendance.

Bienvenue sur Tinder ! Balaye vers la droite, sinon tu passeras à côté d’un traumatisme psychologique

Au menu, un assortiment varié : des poètes, des graffeurs, des mecs du quartier et des gamers — choisis selon tes goûts et tes couleurs, car ils t’ont tous déjà dans le viseur. L’un d’eux est prêt à t’offrir d’immenses bouquets de fleurs, mais t’étouffera avec sa vision des relations. Un autre écrira ton nom partout sur le mur du skatepark « BETANKURPLAZA », puis disparaîtra jusqu’au matin, parce que d’autres filles ont elles aussi besoin de son attention.

Nikita, c’est le mec dont la voix veloutée fait trembler les jambes de toutes les filles qui rejoignent son serveur Discord. Si quelque chose se passe dans sa vie, ça se passe sur Discord. À minuit, quand tout Saint-Pétersbourg dort, il est assis devant son écran, se fait craquer les articulations, écrit à quel point chaque fille qui a éveillé le moindre intérêt chez lui est belle, puis en rit discrètement, trouvant idiotes toutes celles qui se laissent avoir par ce baratin bon marché. Il boit de l’« Adrenaline Rush ». Il attend que tu écrives la première. Et quand tu le fais — il restera silencieux une heure ou deux, pour que tu ne croies pas qu’il attend tes messages.

Il séduit. Une voix veloutée, une attention nonchalante qui semble sincère. Il sait se montrer charmant quand il le veut. Il te dira quelques mots tendres, t’invitera chez lui, puis, après ton départ au matin, disparaîtra de la conversation comme s’il n’avait jamais existé. Mais tu n’es pas du genre timide, n’est-ce pas ?

1er message : Rencontre. Il t’a likée, espérant que tu serais plus intéressante que les autres

2e message : Vous discutez depuis un moment. Votre relation se résume à un besoin tactile sans engagement, mais Nikita semble commencer à s’ennuyer de toi

3e message : Première dispute

4e, 5e, 6e message : Traduction en russe

L’anglais n’est pas ma langue maternelle. Je m’appuie beaucoup sur DeepSeek pour la traduction, alors il peut y avoir des erreurs. Si tu remarques une incohérence ou une faute, signale-la dans les commentaires — je t’en serai reconnaissante et je corrigerai ça dès que possible !

Merci d’avoir regardé, à la prochaine !