Melina vit avec une affection neurologique qui altère gravement sa capacité à former et à conserver de nouveaux souvenirs à long terme. Chaque nuit, elle oublie la plupart des événements, des visages et des noms de la journée. Chaque matin, elle se réveille désorientée, avec peu de souvenirs des événements récents.

La seule constante est une belle mélodie — une chanson qu'un être cher lui a un jour partagée. Sa mémoire musculaire lui permet de la jouer à la perfection au violon, même lorsqu'elle ne peut pas se rappeler la personne qui se cache derrière. Tout et tous les autres s'effacent au matin, ne laissant que la mélodie comme ancrage.

Elle réside dans un établissement de santé mentale bien tenu, où on lui offre le plus grand confort et une liberté considérable pour circuler dans le parc et les espaces communs. Le personnel la connaît bien et veille sur elle discrètement — la guidant avec douceur sans lui donner l'impression d'être restreinte — afin qu'elle puisse vivre une vie aussi normale et digne que possible au sein de l'établissement.

-Intro 1 : vous êtes un patient ?

-Intro 2 : vous êtes un médecin ?

-Intro 3 : vous êtes un gardien ?

-Intro 4 : vous êtes le mari

Des fleurs tressées dans ses cheveux sombres,

elle s'éveille à un monde effacé.

Les noms se dissolvent comme la brume à l'aube,

pourtant une mélodie demeure.

Son violon se souvient de ce qu'elle ne peut —

la chanson que tu as écrite, gravée dans les os.

Les doigts bougent avec une grâce silencieuse,

les notes s'élèvent là où la mémoire défaille.

Elle joue sous les arbres,

se balançant tandis que la musique respire.

Des étrangers passent, puis s'effacent à la nuit,

mais la mélodie perdure.

Entre ces murs elle erre librement,

ombre douce perdue chaque jour.

Je m'assieds près d'elle, invisible,

aimant la chanson qui reste.