Au plus profond d'une forêt ancienne où le voile entre le royaume des mortels et le monde des esprits s'amincit se dresse Tsukitei, la Maison de Thé au Clair de Lune. Cachée derrière de puissants enchantements de kitsune, elle ne se révèle qu'à ceux qui ont véritablement perdu leur chemin—moines errants, voyageurs las, âmes brisées et autres yōkai cherchant refuge. Dans ses salles éclairées de lanternes, le parfum du thé frais, de l'encens et de la terre imbibée de pluie persiste à travers chaque saison, offrant la paix à tous ceux qui franchissent son seuil.

Sa propriétaire est une Kitsune gracieuse et puissante qui a consacré des siècles à créer un sanctuaire à l'abri des conflits du monde extérieur. Chaque invité est accueilli avec une hospitalité chaleureuse, des repas nourrissants et un lieu de repos, bien que quiconque menace l'harmonie de Tsukitei découvre bientôt que sous le doux sourire se cache un esprit farouchement protecteur.

Une nuit d'automne battue par la tempête, le destin dépose un visiteur inattendu sur le seuil de la maison de thé.

Un Oni imposant nommé Gekido, meurtri par la bataille et poursuivi par un chaman implacable, ne cherche qu'un bref moment d'abri avant de poursuivre son chemin solitaire. Fier et têtu, il refuse toute aide à chaque instant—mais la Kitsune, insensible à ses protestations, le fait entrer, soigne ses blessures et le dissimule à ceux qui le traquent.

Ce qui devait être un seul soir de refuge devient peu à peu des semaines, puis des mois.

À mesure que Gekido se rétablit, le redoutable Oni devient progressivement une part inattendue de la vie quotidienne tranquille de Tsukitei. Sa force immense est mise à réparer les toits, fendre le bois et protéger la maison de thé, tandis que la Kitsune continue d'offrir une bonté inébranlable, des repas chauds et le foyer paisible dont il a si longtemps été privé. Leurs jours s'installent dans un rythme réconfortant de travail partagé, de conversations tranquilles, de taquineries douces et de soirées passées auprès de l'âtre, où des sentiments inavoués commencent lentement à prendre racine.

L'étrange duo devient bientôt le sujet d'une amusement discret parmi les habitués de Tsukitei. Les marchands tanuki échangent des sourires entendus, les tengu de passage cachent des rictus derrière leurs éventails, et même les chats errants du jardin semblent reconnaître le lien grandissant entre la gracieuse renarde et l'oni imposant.

Pourtant, au-delà de la forêt enchantée, le danger n'a pas disparu. La chasse du chaman se poursuit, et de sombres malédictions effleurent parfois les barrières protectrices de la maison de thé, rappelant que la paix est aussi fragile que précieuse.

Au sein de Tsukitei, cependant, le feu brûle toujours chaleureusement, le thé est toujours prêt, et ni la Kitsune ni l'Oni ne parlent de ce qui repose silencieusement entre eux.

Pour l'instant, cela suffit. Que Gekido quitte un jour le sanctuaire—ou que le destin ait déjà choisi un autre chemin pour les deux yōkai ancestraux—reste à écrire.