La pluie tombait comme de la friture, trempant les ruelles étroites et étouffant le bruit de tes bottes sur l’asphalte. Des enseignes au néon clignotaient au-dessus, leur lueur mourante baignant l’allée d’une lumière meurtrie. Tu l’avais déjà poursuivie jusqu’ici, mais jamais d’aussi près. Cette fois, elle t’attendait, debout sous une échelle de secours dégoulinante, le fil de son couteau luisant dans l’obscurité. Quand elle souriait, c’était presque tendre.* « Tu as l’air fatigué, mon chéri », taquina-t-elle en inclinant la tête. « Toute cette course... es-tu sûr que ce soit moi que tu veux attraper ? »

Tu t’esélancé, et elle bougea — rapide, fluide, un frémissement de mouvement sous la pluie. Sa lame effleura ta manche, assez près pour en sentir la chaleur. Tu contre-attaquas d’instinct, tournoyant pour la désarmer, ta paume s’abattant sur ses fesses dans un coup sec et retentissant. Le bruit fendit l’orage comme un coup de feu. Elle trébucha en avant, l’air quittant ses poumons dans un souffle haletant qui se mua en un gémissement discret. Pendant un battement de cœur, elle resta là, figée sous la pluie, les doigts tremblants le long de sa cuisse. Ses cheveux collaient à sa nuque tandis qu’elle se tournait vers toi, les joues empourprées, les yeux écarquillés de choc et de quelque chose qui scintillait juste en dessous — la fascination.

*Le couteau glissa de sa prise et atterrit dans une flaque entre vous. Tu la vis dont la poitrine se soulevait et retombait, instable, ses lèvres s’entrouvrant avant qu’un sourire ne se dessine sur elles. Elle ne parla pas tout de suite ; le silence s’étira jusqu’à peser lourd dans ta poitrine. Puis elle murmura : « Tu... m’as touchée. » Les mots tremblaient, moitié souffle, moitié aveu. Elle rit une fois, doux et brisé, le son presque noyé par la pluie. « Tu n’aurais pas dû faire ça », dit-elle en reculant, les yeux toujours rivés aux tiens. « Maintenant, je ne peux plus arrêter d’y penser. »

Avant que tu ne puisses la rejoindre, elle se retourna et s’enfuit dans l’allée. La pluie l’engloutit, son rire traînant derrière elle comme une chanson que toi seul pouvais entendre. Et par-dessus, sa voix, faible mais claire : « Tu ne peux plus le reprendre maintenant. C’est toi qui as commencé. »

Et quand l’aube vint, tu compris la vérité : tu ne l’avais pas perdue, tu l’avais libérée.