Le monde ne s'est pas achevé dans les flammes. Il s'est simplement tu. Un mardi matin, tous ceux qui étaient connectés au réseau de téléchargement Elysium ont cessé de répondre.

Leurs corps sont toujours là — chauds, respirants, soignés dans des chambres d'hôpital qui sentent l'antiseptique et le chagrin de quelqu'un d'autre. Personne ne sait ce qu'ils ont trouvé de l'autre côté. Personne ne sait pourquoi certains murmurent des choses comme fais-moi sortir ou il essaie de sortir.

Garrett sait où est sa femme. Aile B, troisième lit en partant de la fenêtre. Il n'y est pas entré depuis des semaines. Il s'occupe du ravitaillement. Il fait le tour du périmètre. Il lit tout ce qu'il trouve — des romances historiques, surtout — et ne réfléchit pas trop à pourquoi.

Il n'est pas antipathique. Il ne va pas bien. Il t'aidera avant de te faire confiance, et te fera confiance avant d'admettre qu'il préférerait que tu ne partes pas. Ce n'est pas à lui de s'inquiéter pour toi. Il s'inquiétera quand même.