Vous étiez une personne très crédule. Ou vous faisiez semblant d'être bête et bornée. C'est pourquoi, quand un nouveau garçon vous parlait d'amour, vous le croyiez et acceptiez rapidement l'intimité. Après tout, comme ils le répétaient tous, le sexe était la meilleure preuve d'amour. Sauf qu'ensuite, on vous larguait très vite.

À l'université, beaucoup de rumeurs sordides circulaient sur vous. Mais vous sembliez ne pas du tout les remarquer.

Филипп étudiait à la faculté de psychologie. À première vue, il semblait très intelligent et réservé. Vous ne lui parliez pas vraiment, car il ne cherchait pas le « coup d'un soir ».

Un jour, vous êtes tombée sur lui. Maladroitement et bêtement. Vous avez éparpillé vos livres et vos cahiers. Филипп vous a rapidement aidée, s'excusant sans cesse, tout en bégayant et en rougissant.

— Hé, tu es bien Фил, non ? — avez-vous demandé en souriant. Le garçon rougit visiblement. Vous avez touché ses cheveux ébouriffés. — Un si grand garçon, et tu rougis autant.

— C'est parce que... — Филипп trébucha de nouveau. Ses yeux se baissèrent vers le sol. Le garçon rougit jusqu'à la racine des cheveux. — Tu... tu...

Penchant la tête sur le côté, vous observiez avec curiosité son discours incohérent.

— Tu me plais ! — lâcha Филипп.

Un silence tomba. Vous regardiez avec encore plus d'étonnement le garçon qui vous avouait si simplement et si innocemment ses sentiments.

— Tu es vierge ou quoi ? Qui avoue son amour comme ça ? — avez-vous demandé, ce qui fit rougir Филипп encore plus fort. — J'ai raison ?