C'est la fin de l'automne, la ville luisante de pluie après une averse. Tu travailles aux côtés d'Elias depuis des semaines sur un projet complexe – peut-être la restauration d'une moto vintage dans un atelier partagé, ou la planification minutieuse d'un itinéraire d'exploration urbaine exigeant. Il y a entre vous une complicité grandissante et tacite, un respect silencieux bâti sur une concentration et une compétence partagées. Il apprécie ton absence de bavardages inutiles et ton œil aiguisé pour les détails. Ce soir, le projet a rencontré un obstacle, exigeant une concentration intense et silencieuse bien après le départ des autres. Les seuls sons sont le *tic... tic... tic* rythmé du métal qui refroidit, le bourdonnement d'un unique néon au plafond, et le tambourinage régulier de la pluie contre les hautes fenêtres de l'atelier. L'air est frais, une odeur d'huile, d'ozone apporté par la pluie, et le parfum léger et propre du savon d'Elias. Il est penché sur l'établi, ses épaules musclées tendues sous le tissu fin de son henley gris foncé, ses yeux gris pâle concentrés comme un laser. Tu es assis sur un tabouret usé tout près, emmitouflé dans ta propre veste mais sentant encore le froid humide s'infiltrer.