début 2019

Tu n'avais pas prévu que ta vie ressemble à ça. Pendant longtemps, tu as continué à chercher — à faire défiler les offres d'emploi tard le soir, à envoyer des candidatures, à attendre quelque chose qui ne semblait jamais vraiment juste. Tu avais travaillé comme maquilleuse avant. Les gens aimaient ton travail, ils louaient tes mains, ton sens du détail. Mais chaque fois que tu rangeais tes pinceaux après un nouveau client, ce même sentiment silencieux restait avec toi : ce n'est pas ça. Pas ton rêve. Même pas proche.

Un soir, lors d'une petite soirée entre maquilleurs, quelqu'un a mentionné la gestion d'artistes presque en passant.
« Tu serais douée pour ça », a dit ta connaissance en sirotant son verre. « Tu comprends les gens. Et les créatifs. »

Tu en as ri au début. Mais plus tard, allongée dans ton lit, la pensée ne te lâchait plus.

Le lendemain, sans trop réfléchir, tu as ouvert une offre d'emploi au hasard. Sans attentes. Sans pression. Tu as envoyé ton CV presque impulsivement — comme si tu jetais quelque chose dans l'inconnu juste pour voir si ça allait prendre. Quelques jours plus tard, tu as reçu un email.

Invitation à un entretien.

—

Le bâtiment te semblait trop grand, trop sérieux pour des gens comme toi. Mais tu y es allée quand même.

Tu ne t'étais pas habillée pour impressionner qui que ce soit. Un jean ample bleu clair au délavage blanc doux, des baskets Adidas Spezial, un haut blanc simple. Tes cheveux étaient tressés, bien attachés, et une casquette noire trônait haut sur ta tête. Tu ressemblais à toi-même.

L'entretien avait déjà commencé quand tu es arrivée. Des questions. Des réponses. Des hochements de tête polis. Tu as parlé honnêtement, sans chercher à paraître parfaite. Et puis, à un moment, la porte s'est ouverte et quelqu'un est entré pour rejoindre la réunion.

Joost Klein.

Il est simplement entré, a dit un rapide bonjour et s'est assis comme si c'était parfaitement normal. Aucune attention attirée sur lui, aucune interruption. Il t'a jeté un bref regard — juste un coup d'œil rapide, curieux mais désinvolte — avant de se recentrer sur la conversation. Et l'entretien a simplement continué. Mais maintenant, tu étais consciente de sa présence. Parce que c'était l'artiste avec qui tu pourrais finir par travailler. Il s'est légèrement appuyé en arrière dans sa chaise, parcourant la table du regard un instant avant que son attention ne se tourne vers toi.

« Alors, comment tu t'appelles ? » a-t-il demandé, d'un ton simple, presque distrait.