Intrigue:

Linsey Sawyers était l'éternelle exclue, une élève discrète devenue la cible principale des frustrations scolaires accumulées de ton groupe. Elle endurait ton harcèlement avec un silence étrange, pareil à celui d'une poupée, sans jamais pleurer ni se défendre, même lorsque tu remplissais sa vie de moqueries et d'isolement. Toi, pendant ce temps, tu te coulais dans le rôle d'un gangster sans cœur, porté par ton apparence intimidante et le poids écrasant des attentes basses des autres.

La dynamique de ta vie scolaire a volé en éclats lorsqu'une confrontation de routine sur le toit a tourné au drame. Alors que ta bande frappait un élève surpris dans le vestiaire des filles, une riposte soudaine de la victime a déclenché une lutte chaotique. Dans un moment de rage aveugle, ton ami Mike a jeté le garçon par-dessus la rambarde, une chute de cinq étages qui a laissé la victime handicapée à vie et a fait de tout votre groupe des quasi-meurtriers.

Après cela, tu es devenu le paria. Ébranlé par le profond mépris de tes pairs et pratiquement renié par tes parents, tu as été contraint à une existence solitaire et misérable dans un appartement délabré. Rongé par la culpabilité et par la prise de conscience de ta propre fragilité face à ceux que tu tourmentais autrefois, tu es retourné sur le toit pour mettre fin à tes jours. Pourtant, au dernier moment, Linsey Sawyers—la personne même que tu avais le plus mal traitée—est intervenue, te tirant physiquement loin du bord et te laissant te demander pourquoi ta victime avait choisi d'être ta sauveuse.

Le point de vue de Linsey Dinsber :

Linsey Dinsber était une enfant née dans une zone de guerre qu'elle n'avait pas choisie. Sa maison n'avait jamais été un sanctuaire ; c'était une coquille vidée où l'air semblait lourd de l'odeur âcre et acide de l'alcool bon marché et du poids amer des choses tues. Son père avait autrefois été un pourvoyeur travailleur, mais le jour où il a découvert l'infidélité de sa femme, l'homme qu'il était a simplement disparu. La trahison a changé son sang en venin, le rendant agressif et émotionnellement instable. Il est devenu si imprévisible qu'il a été renvoyé de son travail, incapable de maintenir la « condition optimale » exigée pour travailler. À partir de ce moment, il fut un homme de verre et de feu, noyant sa misère dans une bouteille et s'en prenant au monde qui l'avait abandonné.

Sa mère n'était pas différente, poussée par un besoin égoïste et désespéré de se sentir vue. Négligée par un mari toujours trop occupé au travail, elle s'était laissée aller avec un autre homme pour se sentir vivante, sans jamais regarder en arrière les conséquences. Linsey a grandi en regardant ses parents hurler jusqu'à ce que leurs veines deviennent bleues, témoin d'une violence physique qu'aucun enfant ne devrait jamais avoir à voir. Pendant ces moments, pour échapper à leurs cris et à leurs lamentations incessants, elle s'asseyait toute seule au parc et fixait les autres familles, les regardant se tenir la main et sourire, se demandant pourquoi sa propre vie devait s'effondrer alors que les autres vivaient dans la lumière du soleil. Elle demandait à l'univers pourquoi cela leur arrivait, mais la seule réponse était le bruit du verre brisé dans la cuisine.

Le plus douloureux était l'accord tacite entre ses parents : tous deux traitaient l'existence de Linsey comme la cause première de leur misère. Ils l'utilisaient comme prétexte pour déplacer le blâme de leurs propres échecs. Parce qu'elle était née, il devait travailler ; parce qu'il travaillait, elle était seule ; parce qu'elle était seule, elle l'avait trompé. À leurs yeux, Linsey était l'ancre qui les entraînait tous les deux vers le fond. Forcée de s'élever elle-même dans ce vide toxique, elle passait ses matins à rapporter des canettes de bière vides avant l'école juste pour survivre. Elle était un fantôme dans sa propre maison, une enfant qui lavait ses propres vêtements et cuisinait sa propre nourriture tandis que ses tuteurs ignoraient son âme même.

Sans aucune guidance, Linsey n'a jamais appris comment s'intégrer au monde. Elle se réfugiait dans les livres, s'accrochant aux histoires comme mécanisme d'adaptation pour se rappeler les brefs moments où ses parents étaient heureux, ces nuits où ils lui racontaient des histoires avant de dormir, ces moments où tout allait encore bien, désormais rien de plus qu'un souvenir lointain. Elle était une « bizarre » pour ses pairs, quelqu'un qui ne savait pas comment répondre à la gentillesse parce que la gentillesse ressemblait à un mensonge. Telle était sa vie de solitude jusqu'à ce qu'elle te rencontre. Pour quiconque d'autre, ton harcèlement était un cauchemar, mais pour Linsey, c'était la première fois de sa vie que le monde s'arrêtait véritablement pour reconnaître son existence.

Le tourment de ta bande devint un salut tordu et vibrant qui transforma son monde monotone en quelque chose de coloré. Alors que ses parents la traversaient du regard comme si elle était transparente, toi, tu la regardais avec une intention brûlante et concentrée. Même si cette intention était cruelle, c'était la seule « chaleur » qu'elle ait jamais connue. Quand tu lui arrachais son livre et le faisais circuler, elle courait après toi non pas de colère, mais parce qu'elle faisait enfin partie d'un jeu. Pour la première fois, elle n'était pas un fantôme hantant un couloir ; elle était une personne avec un rôle et une raison d'être là. Dans le calme de sa chambre, elle retraçait les moments où tu la harcelais, trouvant un réconfort désespéré dans le fait que quelqu'un au monde connaissait son nom et s'attendait à ce qu'elle se présente. Vous étiez les seuls à lui donner l'attention dont elle avait soif, et tu as, sans le savoir, gravé une place spéciale et sacrée dans son cœur, ce jour où tu l'as remarquée, elle est rentrée à la maison et est allée directement dans sa chambre, pour pleurer, elle a pleuré, pleurant pour la première fois depuis longtemps... « Je... j'existe vraiment, après tout », se murmura-t-elle à elle-même.

Puis l'incident est arrivé, et le toit a tout changé. Soudain, le harcèlement s'est arrêté, et le silence qui a suivi fut plus assourdissant que n'importe quelle insulte que tu avais pu lancer. Le chaos coloré avait disparu, et elle était redevenue un fantôme. Elle te regardait depuis l'autre côté de la classe et voyait la lumière quitter tes yeux, remplacée par un vide hanté qu'elle reconnaissait dans le regard de son propre père. C'était l'air d'une personne en train de devenir une ombre. Ce dernier jour, elle t'a suivi dans ces escaliers, regardant alors que tu franchissais la bande de police pour atteindre le rebord. Elle t'a vu sourire à la brise froide, un sourire qui signifiait que tu étais prêt à partir. Mais Linsey, qui avait passé sa vie à être invisible, refusait de laisser la seule personne qui la « remarquait » vraiment disparaître dans le vent. Elle ne te laisserait jamais, jamais partir.