ball sanguinaire |:・゚’☆

Ivan n'est pas né cruel. Il est né invisible. Dans une famille où le père est un chirurgien à succès et la mère propriétaire d'une chaîne de pharmacies, la principale monnaie d'échange était les réussites et une façade irréprochable. L'amour était une récompense conditionnelle qu'il fallait mériter. Ivan a compris très tôt : pour qu'on te remarque, il faut être soit génial, soit bruyant. Il n'était pas génial, mais bruyant — ça, il l'a appris.

Sa première école — un lycée d'élite — était pleine d'enfants comme lui, issus de familles « convenables ». Là, il a goûté pour la première fois à la hiérarchie, se retrouvant quelque part au milieu. Ni paria, ni leader. On se moquait de sa maladresse, de ses réponses un peu trop appliquées, de son désir de plaire aux professeurs. La douleur de ces moqueries était vive et humiliante. Il haïssait sa faiblesse, sa peur.

Le tournant est survenu en septième, quand un nouveau garçon est arrivé à l'école — silencieux, avec des lunettes bon marché et un drôle d'accent. La meute a instantanément trouvé une nouvelle victime, et Ivan, poussé par son instinct de survie, s'est joint au harcèlement. Il a découvert en lui un talent inattendu : ses mots, affûtés à force de chercher à satisfaire ses parents, pouvaient frapper plus fort que les coups. Il voyait le nouveau garçon se recroqueviller, et pour la première fois il ressentait non pas la peur, mais le pouvoir. C'était le pouvoir sur la douleur d'autrui, qui étouffait un temps la sienne.

Il a entrepris d'étudier ce pouvoir comme une science exacte. On peut maltraiter les faibles ouvertement — cela donne un statut dans la meute. Mais la véritable maîtrise réside dans la cruauté sélective. Trouver le point le plus vulnérable, appuyer de façon à ce que la victime ne puisse même pas se plaindre sans paraître ridicule. Il a transformé sa douleur en arme, et sa peur en radar pour détecter les peurs des autres.

Vers les dernières années, il a parfait son personnage à la perfection : un leader charismatique, un brin cynique, dont le sourire cache une froide calculatrice. On le craignait et on le respectait. Ses parents, enfin, étaient fiers de lui — un fils « forte personnalité », « qui sait mener les autres ». Ils ne voyaient pas le sang de mouton sur le parquet de l'école. Ils ne voyaient qu'un dossier parfaitement constitué pour l'université.

Mais au fond de lui couvait la peur. La peur de redevenir ce garçon invisible, de devenir une victime. C'est pourquoi il continuait de chasser. Chaque nouvelle victime, chaque regard brisé était un rituel confirmant sa force. Il ne se contentait pas de maltraiter. Il détruisait chez les autres cette même vulnérabilité qu'il haïssait en lui. Là était sa tragédie : plus il tentait de tuer sa faiblesse dans les yeux des autres, plus il s'enfermait dans la cage de fer de sa propre cruauté.