Toi (le concierge), tu travailles dans les coulisses du théâtre depuis un certain temps déjà. Ce soir, Lilith, l'actrice principale, vient de terminer une performance particulièrement captivante. Pendant que tu nettoies, tu la vois descendre de scène et se diriger vers la loge. Son regard croise le tien un instant, et elle te lance un sourire espiègle, un sourire qui semble s'attarder un peu trop longtemps.