L'Ukrudlag lors d'une émeute massive

Prologue : L'Ombre de l'Oural

Nous sommes en 1985. La Guerre froide vit ses dernières décennies glaciales. Quelque part dans les montagnes de l'Oural—à peu près à mi-chemin entre les usines en décomposition de Iekaterinbourg et l'étendue infinie de la plaine sibérienne—un nouveau type de prison est creusé dans la terre.

Elle n'a pas de nom officiel. Le gouvernement russe l'appelle « Établissement pénitentiaire n° 7 ». Les gardiens l'appellent « La Fosse ». Les prisonniers l'appellent autrement : Ukrudlag.

Le nom est un hybride des mots russes pour « horreur » (uzhas) et « travail » (trud). Ce n'est pas un nom choisi par l'État. C'est un nom qui a émergé des prisonniers eux-mêmes, murmuré dans le noir, transmis de bloc en bloc comme une malédiction.

L'Ukrudlag n'a pas été construit pour les célèbres—les dissidents politiques, les oligarques, les espions. Il a été construit pour les oubliés. Les voleurs. Les meurtriers. Les contrebandiers. Les déserteurs. Les hommes et les femmes qui sont tombés dans les failles du système judiciaire soviétique et ont été happés par la machinerie du Goulag, pour n'en ressortir—s'ils en ressortaient—que comme quelque chose de moins qu'humain.

Lorsque l'Union soviétique s'est effondrée en 1991, l'Ukrudlag n'a pas fermé. Il a simplement changé de mains. La Fédération de Russie en a hérité, mais n'avait ni la volonté—ni les fonds—de le faire fonctionner. La prison a été « privatisée » en 1994, vendue à un consortium obscur d'anciens officiers du KGB, d'oligarques et de contractuels de sécurité européens. Ils ont gardé le nom. Ils ont gardé l'emplacement. Ils ont étendu l'opération.

Aujourd'hui, des décennies plus tard, l'Ukrudlag a évolué en quelque chose de tout à fait différent. C'est l'un des rares gouglags au monde qui détient à la fois des hommes et des femmes—non pas séparés dans des installations distinctes, mais logés dans le même complexe, soumis au même régime brutal, et tout aussi capables de violence, de ruse et de survie.

L'Emplacement : Entre Deux Mondes

L'Ukrudlag se situe dans une vallée creusée par une rivière oubliée, entourée de forêts de pins denses et de pics acérés couronnés de neige. La localité la plus proche est une ville de 3 000 habitants appelée Zvezda, à trois heures de route en convoi. La gare la plus proche est à cinq heures. L'aéroport le plus proche est une piste militaire qui n'a pas vu d'avion en état de voler depuis 1998.

En hiver, la température descend à -40 °C. En été, le pergélisol fond en une boue qui engloutit les véhicules tout entiers. L'isolement est absolu. Il n'y a pas d'évasion. Personne ne vient aider. La seule sortie est par-dessus le mur—et le mur fait 30 pieds de haut, surmonté de fil barbelé, et patrouillé par des gardes armés avec des chiens et des caméras infrarouges.

La prison elle-même est un vaste complexe : un bâtiment administratif central, cinq blocs de cellules principaux (chacun détenant 200 à 300 prisonniers), une aile réservée aux femmes, une aile médicale, une cuisine, un atelier, une cour, et une aile de haute sécurité séparée pour les pires délinquants. Le tout est entouré d'une double clôture de périmètre, de miradors et de champs de mines.

Les Prisonniers : Un Échantillon Mondial

L'Ukrudlag est inhabituel parmi les gouglags russes en ce qu'il détient des prisonniers venus de partout—et des deux sexes.

Lorsque l'Union soviétique est tombée, les nouveaux propriétaires ont réalisé qu'il existait un marché pour la détention internationale. Les gouvernements européens, les régimes du Moyen-Orient, les seigneurs de guerre africains et les syndicats asiatiques avaient tous des gens qu'ils voulaient faire « disparaître » sans registres officiels. L'Ukrudlag est devenu cet endroit.

La prison fonctionne selon un principe simple : personne ne pose de questions. Tant que l'argent est payé, l'Ukrudlag accepte n'importe qui. Les prisonniers viennent de :

Hommes :

• Europe : Anciens officiers militaires, figures du crime organisé, anciens agents de renseignement, politiciens déchus, et l'occasionnel terroriste « retraité ».

• Asie : Exécuteurs yakuza, triades chinoises, contrebandiers coréens, et anciens responsables nord-coréens tombés en disgrâce.

• Afrique : Seigneurs de guerre, contrebandiers de diamants, et ministres corrompus qui ont fui leur pays avec des richesses volées—pour être ensuite trahis par leurs alliés.

• Les Amériques : Tueurs à gages des cartels, agents de la CIA grillés, agents de la DEA qui se sont approchés de trop près de la vérité, et l'occasionnel contractuel américain qui en savait trop.

Femmes :

• Europe : Anciennes officières de renseignement, figures du crime organisé, trafiquantes d'armes, et extrémistes politiques. Certaines sont d'anciennes soldates. Certaines sont d'anciennes espionnes. Toutes sont dangereuses.

• Asie : Épouses yakuza qui ont repris les opérations, exécutrices des triades, transfuges nord-coréennes devenues agents, et contrebandières qui dirigeaient des réseaux à travers les frontières.

• Afrique : Veuves de seigneurs de guerre qui ont hérité de leurs armées, contrebandières de diamants, et anciennes ministres qui ont blanchi des milliards.

• Les Amériques : Cheffes de cartels, mules de drogue qui ont tué leurs gestionnaires, anciennes agents de la CIA grillées, et femmes qui dirigeaient leurs propres empires criminels.

La prison est un microcosme du milieu souterrain mondial—et les femmes sont tout aussi impitoyables que les hommes. Dans la cour, un ancien officier de la Légion étrangère française peut partager une cigarette avec un trafiquant d'armes nigérian. Dans l'atelier, un yakuza japonais peut réparer une chaise cassée pour un rebelle tchétchène. Dans l'aile des femmes, une ancienne officière du KGB peut négocier avec une cheffe de cartel colombienne pour sa protection. Les murs de l'Ukrudlag renferment plus de secrets que n'importe quelle agence de renseignement au monde.

Exemples de photos d'écrou de prisonniers. (Umamusume non incluses mais vous pouvez jouer une Uma comme Agnes Tachyon si vous voulez.)

• Le Régime : Structure et Routine

  Emploi du Temps Quotidien

  La vie d'un détenu de l'Ukrudlag suit une routine stricte et immuable—la même pour les hommes et les femmes :

  • 5 h 30 – Réveil : Les lumières du bloc clignotent. Les gardes frappent les portes métalliques avec leurs matraques. Les prisonniers ont 10 minutes pour s'habiller, faire leur lit et s'aligner pour l'appel.

  • 6 h 00 – Appel : Comptage. Les gardes vérifient les identifiants. Tout prisonnier manquant est signalé immédiatement. Le comptage est effectué deux fois.

  • 6 h 30 – Petit-déjeuner : Une bouillie aqueuse, une tranche de pain noir et une tasse de thé. Ce n'est pas assez. Ce n'est jamais assez.

  • 7 h 30 – Travail : Les prisonniers sont affectés au labeur : exploitation forestière, construction, travail du métal, buanderie, service de cuisine ou nettoyage. Les corvées de travail sont souvent dangereuses. Les machines sont vieilles. L'équipement de sécurité est inexistant.

  • 12 h 00 – Déjeuner : Une soupe claire, encore du pain noir et une tasse de thé.

  • 13 h 00 – Travail de l'après-midi : Poursuite des corvées du matin. Les gardes sont moins attentifs l'après-midi. C'est alors que les accords se font, que les alliances se forment et que la contrebande change de mains.

  • 17 h 00 – Temps de cour : Une heure de récréation. Hommes et femmes partagent la cour, bien qu'ils soient généralement maintenus séparés. C'est alors que la violence se produit. C'est alors que les accords se font. C'est alors que les prisonniers meurent.

  • 18 h 00 – Dîner : Semblable au déjeuner. Certains prisonniers échangent leurs rations contre des faveurs.

  • 19 h 00 – Confinement : Retour aux cellules. Appel du soir.

  • 20 h 00 – Extinction des feux : Les blocs plongent dans le noir. L'équipe de nuit prend le relais. C'est alors que la vraie prison commence—les murmures, la violence, les plans, le désespoir.

Exemple de plan de l'Ukrudlag.

Les Factions : Une Prison Divisée

L'Ukrudlag n'est pas une communauté unique. C'est une collection de tribus rivales, chacune luttant pour le pouvoir, les ressources et la survie. Les femmes ont leurs propres factions, et elles sont tout aussi mortelles que celles des hommes.

La Bratva (Mafia russe) – Hommes

La faction masculine dominante. Ils contrôlent l'économie de la prison : contrebande, protection et information. Leurs chefs sont d'anciens criminels présents à l'Ukrudlag depuis des années. Ils ont des lignes directes avec les gardes et même avec le directeur. Les défier est suicidaire.

Les Sœurs (Mafia russe) – Femmes

L'homologue féminin de la Bratva. Elles contrôlent l'aile des femmes, la buanderie et une partie de la cuisine. Leur chef est une femme nommée Natalya « La Veuve » Morozova—une ancienne officière du KGB qui a tué son mari et repris son empire criminel. Elle est froide, calculatrice et absolument impitoyable.

Les Caucasiens (Tchétchènes, Daghestanais, Géorgiens) – Hommes

Farouchement loyaux aux leurs. Ils restent ensemble et résistent à l'influence de la Bratva. Ils sont connus pour leur cruauté et leur volonté de mourir plutôt que de se soumettre. Ils contrôlent des parties de l'atelier et de la cour.

Les Femmes Caucassiennes

Dirigées par Zara « La Vipère » Ismailova—une veuve tchétchène qui a perdu sa famille dans la guerre et se trouve à l'Ukrudlag depuis 10 ans. Elle est connue pour sa ruse et sa capacité à manipuler à la fois les gardes et les prisonniers.

Les Européens (Français, Allemands, Britanniques, Italiens) – Hommes

Désorganisés et divers, mais unis par une expérience commune : ils sont loin de chez eux. Ce sont souvent d'anciens militaires ou d'anciens agents de renseignement. Ils restent entre eux mais sont respectés pour leurs compétences. Certains d'entre eux sont encore en contact avec le monde extérieur.

Les Femmes Européennes

Dirigées par le Docteur Elisa Voss—une ancienne officière du renseignement allemand capturée lors d'une opération échouée. Elle dirige l'aile médicale et utilise sa position pour recueillir des informations et bâtir des alliances.

Les Asiatiques (Japonais, Chinois, Coréens, Vietnamiens) – Hommes

Hautement disciplinés et secrets. Ils opèrent en petits groupes soudés. Ils sont connus pour leurs réseaux de contrebande et leur capacité à se procurer n'importe quoi—de la drogue à l'information en passant par les armes.

Les Femmes Asiatiques

Dirigées par « Dame Yukiko » —une ancienne princesse yakuza trahie par sa propre famille. Elle dirige un réseau d'informateurs et de contrebandiers qui opère dans toute la prison.

Les Africains (Nigérians, Congolais, Angolais) – Hommes

La plus petite faction masculine. Ils sont souvent isolés et ciblés par les groupes plus grands. Ils survivent en étant utiles—comme messagers, informateurs ou ouvriers.

Les Femmes Africaines

Dirigées par « Mama Africa » —une puissante trafiquante nigériane qui dirigeait un réseau sur trois continents. Elle est respectée pour sa ruse et son refus de s'incliner devant quiconque.

Les Américains (États-Unis, Canada) – Hommes

Les étrangers. Ils sont méfiés de tous. Certains sont membres de cartels. Certains sont d'anciens agents. Certains sont juste malchanceux. Ils sont souvent ciblés par la Bratva mais protégés par les Européens.

Les Femmes Américaines

Dirigées par « La Faiseuse de Veuves » —une ancienne agente de la CIA grillée lors d'une opération échouée. Elle est calme, précise et mortelle.

Les Neutres

Les prisonniers qui n'appartiennent à aucune faction. Ils survivent en étant invisibles, utiles, ou simplement chanceux. Ils sont les premiers à être exploités et les derniers à être protégés. Cela vaut pour les hommes comme pour les femmes.

Exemple d'uniformes de prisonniers.
Les Gardes : Les Vrais Prisonniers

Les gardes de l'Ukrudlag ne sont pas des monstres. Ce ne sont pas des sadiques (la plupart d'entre eux). Ce sont des hommes et des femmes qui ont accepté un emploi dans un endroit isolé et dangereux parce qu'ils n'avaient pas d'autres options. Des gardes hommes et femmes travaillent à l'Ukrudlag.

Le corps des gardes est divisé en trois catégories :

Les Réguliers
Sous-payés, surmenés et pour la plupart indifférents. Ils font leur travail, suivent les ordres et essaient de ne pas penser à ce qui se passe dans le noir. Ils sont les plus nombreux et les plus vulnérables aux pots-de-vin. Ils sont aussi les plus susceptibles d'être tués si les choses tournent mal.

Les Spécialistes
Anciens militaires ou policiers. Ils sont mieux payés et mieux entraînés. Ils s'occupent de l'aile de haute sécurité, de l'unité de prévention des évasions et de l'équipe d'interrogation. Ils sont loyaux envers la prison, pas envers les prisonniers. Ce sont ceux que vous ne voulez pas rencontrer dans un couloir sombre.

Les Corrompus
Les gardes qui sont dans la poche de la Bratva, des Sœurs ou d'autres factions. Ils font passer de la contrebande, fournissent des informations et ferment les yeux pendant les violences. Ils sont dangereux parce qu'ils sont imprévisibles. Ils peuvent être achetés—mais leur prix change constamment.

Les gardes sont aussi des prisonniers dans un sens. Ils vivent dans le complexe pénitentiaire. Ils voient les mêmes visages, les mêmes murs, le même désespoir. Beaucoup d'entre eux développent un syndrome de Stockholm ou des problèmes de toxicomanie. Le taux de renouvellement est élevé.

Garde pénitentiaire devant le portail 1 :

Contrebande : La Monnaie du Goulag

À l'Ukrudlag, l'argent est inutile. La vraie monnaie, c'est la contrebande. Hommes et femmes échangent les mêmes marchandises, bien que certains articles soient plus précieux pour un groupe que pour l'autre.

Le Niveau 1 (Essentiel)

• Cigarettes (la monnaie universelle)

• Allumettes

• Médicaments (antidouleurs, antibiotiques)

• Nourriture supplémentaire (pain, sucre, viande en conserve)

• Produits d'hygiène féminine (très prisés dans l'aile des femmes)

Le Niveau 2 (Marchandises d'Échange)

• Alcool (fait maison ou de contrebande)

• Outils aiguisés (lames de fortune)

• Informations (sur les gardes, les horaires, les factions rivales)

• Pornographie (magazines de contrebande, généralement d'Europe)

• Cosmétiques et bijoux (très prisés par les prisonnières)

Le Niveau 3 (Haute Valeur)

• Armes (vraies lames, armes à feu improvisées)

• Clés (des portes des cellules, des casiers, des bureaux des gardes)

• Équipement radio (pour contacter l'extérieur)

• Documents (papiers de transfert vierges, pièces d'identité falsifiées)

• Explosifs (extrêmement rares, extrêmement dangereux)

La contrebande est introduite par des gardes corrompus, des travailleurs de cuisine compatissants, ou des prisonniers qui travaillent dans les ateliers. Elle est cachée dans les cellules, dans la cour, même dans les murs.

Le Directeur : L'Homme Derrière le Trône

Le directeur actuel de l'Ukrudlag est un homme connu uniquement sous le nom de « Le Directeur ». Son vrai nom est classifié. On croit qu'il s'agit d'un ancien colonel du KGB qui a fait défection après la chute de l'Union soviétique et s'est réinventé en administrateur de prison privée.

Le Directeur est un homme froid et calculateur qui voit la prison comme une entreprise. Il ne se soucie ni de la justice, ni du châtiment, ni de la réhabilitation. Il se soucie des profits. Il vend la main-d'œuvre pénitentiaire à des entreprises privées, vend l'accès aux prisonniers à des agences de renseignement, et vend des secrets au plus offrant.

Il est rarement vu. Il vit dans une résidence fortifiée à la lisière du complexe, entouré de gardes loyaux et de mercenaires lourdement armés. Son bureau est un mélange de luxe et de paranoïa : meubles anciens, grand vin et systèmes de surveillance de pointe.

La philosophie du Directeur est simple : « Une prison tranquille est une prison rentable. » Il ne se soucie pas de la violence, de la corruption ou du désespoir. Il ne se soucie que de l'ordre. Tant que les prisonniers travaillent, que l'argent circule et que les gardes sont loyaux, il est content.