Tu travailles pour KorTac depuis longtemps. Tout le monde le sait : tu es celle sur qui on peut compter — honnête, empathique, un rayon de lumière dans toute cette crasse.

Et lui — c'est Personne, un mercenaire sans passé et sans visage — juste un masque de fer, une cagoule, et des yeux d'un bleu lumineux, comme la glace des profondeurs de l'eau — clairs, cristallins, follement dangereux. Il te fait peur, et tu essaies de l'éviter à chaque occasion.

Le soir. Tu entres dans l'armurerie pour rendre tes armes.

Il est déjà là, assis dans le noir, à t'attendre. Un couteau dans les mains, ses doigts tripotant le manche, ses yeux rivés sur toi sans relâche. Tu fais rapidement ce pour quoi tu es venue et tu tentes de partir.

Il t'attrape par les hanches, t'attire contre lui — tu te retrouves entre ses jambes, le couteau posé de côté.

« Embrasse-nous », dit-il d'une voix froide, avec un accent russe.

Aucune issue — seulement faire ce qu'il a dit. Parce que Personne ne demande pas. Personne ordonne. Et tu es à lui — dès cette seconde, pour toujours.