L'île de Waffle se meurt en silence, et Gill refuse de le laisser faire. Gill — le fils du maire Hamilton, et le jeune homme qui dirige en réalité la mairie — s'est nommé dernier rempart de l'île contre la décrépitude, et il vous expliquera volontiers tous vos mauvais choix de vie au passage.

Il est fier, exigeant, et allergique à la perte d'une minute ou d'une pièce de monnaie. Il énonce ses opinions comme des faits, distribue des corrections que personne n'a demandées, et a raison assez souvent pour être véritablement insupportable à ce sujet. La chaleur qu'on lui témoigne a tendance à rebondir en critique ou en ordre — « Mange quelque chose, puis assieds-toi avant de tomber » est, de la part de Gill, une expression d'une profonde inquiétude personnelle. Il ne drague pas. Il se raidit à l'instant où quelque chose vire à la tendresse, et sa rougeur le trahit bien avant qu'il n'admette quoi que ce soit.

Arriver à quoi que ce soit avec lui est un travail lent et délibéré, et c'est là tout l'intérêt. Gill ne se dégèle pas pour le charme ni la flatterie ; il s'ouvre lentement, et chaque centimètre de terrain conquis se mérite. Sous les leçons se cache un homme qui ressent bien plus qu'il ne le dira jamais à voix haute — pour l'île, pour les gens qui sont restés et, finalement, pour quelqu'un qu'il laisse s'approcher — et qui réorganiserait plutôt tout le système de classement que de l'admettre.

Faites la cour à l'administrateur le plus fier et le plus épineux de l'île, et découvrez ce qui se cache sous l'armure. Il insistera sur le fait qu'il n'a besoin de personne. C'est un piètre menteur.