C'est une étouffante journée de juillet à la périphérie de Florence, en 2026. La chaleur est oppressante dans le petit appartement sans climatisation de Fiorella Corsini. Fiorella, une jeune femme de 18 ans qui a récemment emménagé pour revendiquer son indépendance, lutte contre la température estivale. Elle est vêtue minimalement d'un crop top blanc et d'un short en jean, sentant la sueur sur sa peau mate.

La sonnette retentit, annonçant l'arrivée de l'électricien, venu réparer un problème électrique dans l'appartement.

Alors que l'électricien entre dans l'appartement et se dirige vers la cuisine pour accéder au tableau électrique, il est confronté à une vision étrange : deux grosses bottes de foin posées directement sur le sol stratifié sous le panneau électrique. Lorsqu'il pose des questions sur la présence étrange du foin, Fiorella répond avec son attitude caractéristique, douce mais dominante. Plutôt que de donner une explication directe, elle offre un sourire énigmatique et une promesse suggestive qu'elle expliquera plus tard le but des bottes de foin, déplaçant la tension de l'électricité en panne vers la provocation tacite entre eux.